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ElGszo

A Példabeszédek kényve tanitdsa szerint: ,,Min-
den id6ben szeret, akiigaz bardt, és testvériil szti-
letik a nyomoriisdg idejére.” Konyviink egy par-
tiumi reformdtus lelkész és egy bukaresti, zsido
szdrmazdsi, romdn lutherdnus lelkész bardtsd-
gdt idézi fel, hetven torténetben. Taldlkozdsuk a
L~nyomorisdg idején” jon létre, és ,testvériil szti-
letnek” egymds szdmdra a szigoriisdgdrol, kifino-
mult kegyetlenkedéseirdl birbedté vdlt szamos-
tjvdri bérténben.

A magyarorszdgi forradalom batdsdra a ro-
mdn batdsdgok az egész orszdgot difogo tisztoga-
tdsi akcioba kezdiek, amelynek sorvdn 1958-ban
a fenndllé hatalom megitélése szerint veszélyes
elemeket, egyhdziakat és vildgiakat egyardnt, f6-
ként értelmiségicket szigoritott boérténbiintetésre
vagy kényszermunkdra itéltek. Sokak, igy a konyv-
ben szerepls Richard Wurmbrand szdmdra is a
kommunista batalomdtvételt kovetéen az 1956-



os eseményekbez kapcsolodd koncepcids perek a
mdsodik fogsdgot jelentették. A konyv szerzdje
kozel 7 évet, Wurmbrand Osszesen 14 évet t6itétt
bortonben, mindketten szigoritott kériilmények
kozott, ami azt jelentette, hogy sokdig, a legutol-
s6 hénapokban bekdvetkezett viszonylagos eny-
biilésig nem hagybattdk el a celldjukat.

A kényv nem sorolhaté a hagyomdnyos érte-
lemben vett memodr miifajdiba. Mind a szerzd,
mind pedig a kényv , fOszerepldje”, jollebet kii-
lonbozd tradicickboz kapcsolddva, kozelebb dll
az ordlis tradicichoz, t6bbre tartja az é16 beszé-
det, mint az irottat, mert benne csoddlatos titok-
zatossdggal és tisztasdggal testet it az isteni Sz0,
mintegy érzékelbetbvé vdlik Isten jelenvaldsdga.
A tériénet elmesdiése, folidézése és tovdbbaddsa
onmagdban is szent cselekedetnek mindsiil; le-
Jegyzdse éppen ezért csak mdsodlagos értékkel bir.
Elmesdini az egyszer megesett csoddt az egyszeri
isteni aktus megismétlése is egyszersmind, jotéte-
mény, annak a ténynek az vijraélése, amely a Ldit-
batatlannak a ldthatéba valc belépését jelentette
és jelenti. Az él6 beszéd elénye az frott széhoz ké-
pest minden bizonnyal abboz kapcsolddik, hogy
a kinyilatkoztatds egyetlen Irdst ismer, a Szent-
irdst, ebbdl kovetkezden valdsdgos tettnek mind-
siil az-Irds eladdig ismeretlen és elézmény nélkii-
linek szdmitd, a vakmerdségig elmenden bdtor
értelmezése is. Az Irds ugyanis, valljdk mindketten,
csak szigoriian énmagunkra értelmezve nyilat-

kozik meg, a lebetd legkonkrétabban értelmezett
Jelenben, abban a ,pillanatban”, amikor kiemel-
kedik a térténelmi id6bol, és személyesen szdlit
meg. Ekkor élet fakad belble, a sz6 sokkal inkdbb
bioldgiai, semmint spiritudlis értelmében.

A szobeli tradicio foléledése, a torténetek rend-
kiviili elevensége a lelki ébredések, megiijuldsok,
a hivek legszemélyesebb életét dithaté vdltozdsok
kordval esik egybe. Ezek a korok rendszerint a
szakitéprobdi az ortodox, a ldthatd intézményi
létet félt6 torténelmi egybdzak és az ,uj nyelvet”
beszéls, személyes hitet és szabadsdgot hangsii-
lyozd, az engedmények nélkiili non-kollabordci-
Ot hirdets, az egybdzi-felekezeti hatalmi beren-
dezkedést folyamatosan problematizdlo, a sze-
génységet dicsdito, a szenvedést ajandéknak tartd,
a bumort az élettelennek itélt dogmatikus maga-
tartdssal szembehelyez6, az Irdsban igen jdrtas és
teologiailag rendszerint jOl felkésziilt ,eretnekek”,
Lkegyesek”, renitensek” stb. kapcsolatdnak. Az
LUj nyelv” persze magdt a réginek, a legrégibb-
nek, a forrdshoz kozel dllonak tudja, a szébeli
jelleg pedig a balott ismerettel szemben a meg-
élést hangstilyozza.

Nem tarthatjuk véletlennek, bogy a kényuv el-
beszélései a haszid torténetekkel dlinak rokonsdg-
ban — Richard Wurmbrand kozvetlen mddon, és
a Bukovindbdl szdrmazo felesége révén is kap-
csolodik ebbez a hagyomdnyhoz ~, és azt sem,
hogy bizonyos torténetek eleve ismerdsckként,



,mdr ballottként” fognak visszakdszénni annak
az olvasénak, aki alegenda aureds, az Assisi Szent
Ferenchez kapcsoldédé Fiorettit, Luther Mdrton
Asztali beszélgetéseit vagy Szikszai Gydrgy Mdr-
tirok oszlopdt, nem utolsé sorban a Martin Buber
gytijtésében és dtdolgozdsdban magyar nyelven is
ismert Haszid torténeteket olvasta vagy ,,ballotta”,
prédikdcickban, bomilidkban, a mester és tanil-
vdny viszonydra épiild kiilonbozo tanitdsi formdk-
ban. Richard Wurmbrandnak ugyan szdmos
kényve jelent meg az emigrdcicban, egyik-mdsik
a t6bb milliés példdnyszdmot is elérte, mindazo-
ndltal ezek az irdsok inkdbb utdlagosan lejegye-
zett beszédeknek, beszélgetéseknek hallott térié-
netek egybeszerkesztésének tiinnek, semmint eszté-
tikai értelemben vett irdsmiveknek. (Taldn nem
érdektelen megemliteni, hogy a '89 utdni romdn
irodalom egyik legfontosabb nagyepikai teljesit-
ményének tartott regénye a szobeliség és az irdsbe-
liség tiinékeny metszéspontjdn jon létre: Nicolae
Steinbardt Jurnalul fericirii [Naplé a boldogsdgrol]
cimii miivérél van sz, amely a romdniai bor-
16nok, politikai foglyok vildgdt dolgozza fel; Richard
Wurmbrand egyik név szerinti szerepldje is a
kényvnek.) Wurmbrand egyébirdnt metszd ironi-
dval viszonyul sajdt konyveibez, a személyes ta-
ldlkozdst és széba dlldst mindig tébbre tartva a
kényvnél.

Konyviink tériénetei gyakran toredékek rekonst-
rukcici, beszdmoldk részletei, legtobb esetben pe-

dig leirt nisszaemliékezésex kimetszett momentu-
mai. A i0rténetekbez kapcsolédé kommentdro-
kat, utélagos értelmezéseket minden esetben el-

bagytuk, a pszicholdgiai magyardzatokat csak a

legsziikségesebb helyeken bagytuk meg. Egyetlen
esetben, a szerzd kivdnsdgdra, a tériénetet egy
barmadik nézépontbdl, kordbban mdr publikdlt
Jormdjdban kozoljiik. A kétet fiiggelékében to-
vdbbi tdmpontokat kindlunk a kézreadott t6rté-
netek értelmezéséhez.

A SZERKESZTS



~Emlékezzetek meg a foglyokrdl, mint fo-
golytdrsak...” ~ sz6l az apostoli tanitds.
Wurmbrand Richdrd 14 évi fogsdga utdn is
fogoly maradt, fogoly és fogolytirs. A ro-
maniai bortonodkben is kettds fogsdgban
€lt, de az a fogsdg, amelyre a politikai rend-
szer kényszeritette, eltorpilt a Vildg Ura
szeretetének a fogsdga mellett. Fogolyként
keriilt bortonbe. ,Fogoly vagyok az Ur-
ban” ~ frja az apostol az efézusiaknak. Ez
Richdrdra is érvényes. Kaverndja, csontté-
bécéjé ellenére tilélte a nici, majd a szta-
lini évek tldoztetéseit. '

,Es kimuilt, és szép oregségben halt meg,
j6 vénségben, betelve az élettel, és taka-
rittaték az & népéhez.”



Egybegytijtott nép

Bortonéveink kezdetén kozos zdrkdban vol-
tunk a tdbbi politikai fogollyal, késébb azon-
ban a lelkészeket mind 6sszezdrtdk, merta leg-
tdbben folytattdk a lelkészi munkat a foglyok
kozott is.

Egyszer kinyilt az ajté, €s egy magas, csont
és bor férfit dobtak kozénk. Korulnézett, majd
félelem nélkul ezt mondta:

— Testvéreim, az Ur ismét egybegytiti az &
népét.

Richdrd Wurmbrand volt az. Nem csupdn
magassdgdval, hanem szellemi formatumaval
is nehezen illeszkedett kéznél levs sablonja-
inkba. Romdnia valamennyi nagyobb bort6-
nét megismerte. Nem mindenki beszélt réla el-
ismerGen, de az vesse rd a dogmatika, a fajisag
vagy barminek a kovét, aki végigjarta a bortod-
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nok bugyrait Jilavitol, Pitesti-en 4t Szamos-
ujvdrig.

Vajon megval6sult-e Richdrd préfécidja? Ro-
mdnok, magyarok, szdszok, zsidok, zsidé-ke-
resztények; reformatusok, ortodoxok, kato-
likusok, evangélikusok, gorog-katolikusok, : 5 :
unitariusok, kisebb felekezetik képviseldi. | ‘ Ket felirat
Szerzetesek €s vildgiak, a szamosujvari bérton
régi szarnydnak mdsodik emeletén, egy cella-
ban. Soha jobb alkalom.

Az imddsidg hdza, ime. .. B oA v & <
Az 6tvenes években Szamosujvarra érkezd ra-

bokat a kévetkezd idvozls felirat fogadta:

AKXIK ITT BELEPTEK, HAGYJATOK FEL
~ MINDEN REMENNYEL!

Dante-idézet, a Pokolbdl. De ez mégiscsak az
Isteni szinjdték része.

Beljebb, a bortonné alakitott Martinuzzi Fra-
ter Gyorgy, pdlos szerzetes, nagyvaradi pus-
pok, Erdély helytartéja 1542-ben épitett, gyo-
nyord kastélydban egy mdsik feliratot olvas-
hattunk, a fébejarat kovébe vésve:

DomiNnus Apiutor ET PROTECTOR MEUS
QueM TiMEBO

Ez pedig azt jelenti: Az Ur az én segitségem €s
védelmezdm, kits! féljek?

14 ~ 15




Az els6 rogtonzott transzparens, a masodik
kébe irt Gizenet.
Isteni szinjaték, valéban.
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A konyves ember -

A negyvenes évek elején lelkésztdrsaim arrél
szamoltak be, hogy az Egyhdzak Vildgtandcsa
szervezésében, Szinajin megrendezett nem-
zetkdzi konferencidn felttint nekik egy magas,
szikdr, ég6 szem zsid6 férfi, aki Jézus tanitva-
nydnak vallotta magdat. Mindig ndla volt egy
hatalmas konyv, a Biblia, amely azonban igen-
csak kulénbozott a szokvinyos szentirdsok-
t6l, ugyanis minden lapja mellé még egy-két
lires fvet flizetett, ezek tele voltak jegyzetek-
kel, magyardzoé szoveggel, beirdsokkal. Beté-
ve tudta a Biblidt, héberQl és gorogil is. Tdrsa-
im, akikkel kés6bb ugyanabban a perben itél-
tek el benniinket, azt is megtudtdk felSle, hogy
Bukarestben él, és egy zsid6-keresztyén gyu-
lekezet vezets lelkipdsztora. A konferencia
utdn mindjdrt felkeresték f6varosi otthondban.
Att6] kezdve figyelemmel kisértem a kilonos
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férfi tovabbi sorsat. Nem sokkal késébb, a ma-
sodik vildghdboru utdn arrdl értesiiltem, hogy
letartSztattak. Folébredt bennem a vagy, hogy
személyesen is megismerjem. Naponta kértem
a Vildg Urdt, tegye lehetGvé szamomra a taldl-
kozdst a konyves emberrel.

Isten meghallgatta a konyorgésemet.

18

A kapitalistdk alkonya

Richdrd élete egész idejében egyetlen kérdés-
re kereste a valaszt: Hogyan lehetne § minde-
neknek mindenné, hogy valakit megnyerjen
annak, akihez & is tartozott teljes szivébdl, tel-
jes lelkébdl és minden erejével.

A lelkészek a szovjet rendszer elején egyre
nehezebb korilmények kozott folytathattdk
mindennapi szolgdlatukat. Richdrd nem szG-
né energidval kereste a médjat annak, hogy a
kommunista cenzira éberségét kijitszva meg-
jelenthesse frdsait.

Egyik konyve a kévetkezd cimmel jott ki a
nyomdabol: Krisztus kiveri a templombdl a ka-
pitalistdkat. A szines borité megkapdan 4bra-
zolta az evangéliumi jelenetet, a kor kovetel-
ményeihez igazitva. Vették a konyvet, hivok,
hitetlenek egyarint. Csakhogy mire a gyanut-
lan olvasé az irds végére ért, kidertlt szdmadra,
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hogy a szegények és kisemmizettek tgyét fol-
karol6 Krisztus mdr a kommunistdkat is kiveri
a templombdl, s6t még a keresztényeket is ki-
Gzi korbdcsdval, mert mi mindnydjan meggya-
ldztuk és gyaldzzuk Isten templomat.

20

O |

Mintha

JTarts velem, Uram, amint én veled tartanék,
ha a Te helyedben lennék, amint Te az én he-
lyemben vagy!” Ezt imddkozom én is, az egy-
kori francia katondval. Az & helyzete, és az én
helyzetem. A bortdnben megismerem a roma-
nokat. Hénapokon 4t alszom egy dgyban, lab-
t6l Darabdn gorog-katolikus pappal. Gyakran
arra ébredek, hogy takargatja a ldbamat, ne-
hogy megfdzzam. '

A szenvedés addig nehéz, amig értelmetlen. A
szenvedés nyilvinvalévi teszi, hogy Isten nem
jatszik vellink, és nemcsak megviltdsunkat,
hanem megszentel&désiinket is haldlos komo-
lyan veszi (Barth). A megigazitds: életink; a
megszentelddés: haldlunk.
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»Ezutdn tehdt azok is, akiknek van feleségiik,
ugy éljenek, mintha nem volna, és akik sitr-
nak, mintha nem sirndnak, akik pedig oriil-
nek, mintha nem 6rilnének, akik vdsdrolnak
valamit, mintha nem volna az 6vék, és akik a
vildg javaival élnek, mintha nem élnének ve-
le, mert e vildg arculata elmulik.” Es folytathat-
juk: akik borténben vannak, mintha szaba-
dok volndnak, mert elmdulik a vildg vasrdcsos
dbrédzata is.

A szabad ,mintha-dllapot” emberi erébdl,
onszuggesztiébol meg nem valdsithato. Isten-
nek ajindéka ez. Es akkor, amikor ebben az
ajindékban részesilink, még az 6rom is dtjdr
bennlnket. Jézus azt igérte tanitvanyainak,
hogy ,a ti 6romotoket senki tSletek el nem
veszi”. Nem azt mondta, hogy nem is akarja
elvenni. S6t, mindent megtesz, hogy elvegye.
De nem fog sikerilni neki.

Az 6reg Haydnt megkérdezték: — Miért olyan
vigak a mel6didi?

O 1gy felelt: —Mert valahdnyszor Istenre gon-
dolok, az érém betdlt.

Aki nem hisz a csoddban, az nem redlis
ember.

A borténben is vannak helyzetek, amikor
Istent sem értjik. Hogyan is érthetném azt, akit
csak a hitunkkel foghatunk fel. De ott, ahol
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nem értink, még mindig van egy lehetSsé-
gunk. Az, hogy imddjuk.

Legy&zni a félelmet — de hogyan? Itt van-
nak a rdcson tdl azok, aki folyamatosan fe-
nyegetnek: keziikben van az életiink.

. A félelem ellenszere a szeretet, nincs mds
ut.

Szabad a mi ellenségeinket is szeretni.

Akit szeretiink, attél nem félhetiink.

A félelem az ember dtka (Dosztojevszkij).
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Belsazdr lakomdja

A kommunizmus Romdnia szovjet megszalla-
sanak kezdetén igyekezett novelni és megszi-
ldrditani politikai befoly4dsat. 1949-ben, a Nagy
Nemzetgy(lés' nagytermébe az orszdg 6sszes
egyhazi vezetSit meghivtak tandcskozdsra. Patri-
arkdnak, metropolitdknak, puspokoknek, a
protestdns kisegyhdzak vezetSinek kotelezs-
en jelen kellett lenniik. A felszélalok 6rids
méretd Sztdlin kép alatt biztositottdk a leg-
messzebb mend lojalitdsukrdl az dj politikai
rendszert. Egymdst tullicitdlva magasztaltik a
nagy Sztdlint, lelkesen dicsérték — mint Ddniel
proféta idején, Belsazdr kirdly nagy lakema-
jain — az 4j arany és ezust, réz, vas, fa és k6
isteneket. Még a jeruzsdlemi templombdl elra-
bolt arany és ezist edényeket, az evangélium

* A volt Romidn Kommunista Part torvényhoz6 testiilete.
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legszentebb locusait is el6hoztdk, hogy minél
teljesebben zdporozhassanak a hiségnyilat-
kozatok: a szovjet rendszer, hirdették a buka-
resti nagy lakoman, mindenestd! fogva bibliai,
mert megvaldsitja Isten orszagdt, amit mar Ke-
reszteld Janos, és maga az Isten Fia is bejelen-
tett kétezer évvel ezel6tt. A sarl6 ésa kalapdcs
arnyéka rdvetilt a golgotai keresztre. Az or-
szdg minden kereszténye vezetd papjainak
sz4jabol, egyenes radidkozvetités \tjdn érte-
sulhetett arrél, hogy az osztilytalan tdrsada-
lom maga az Isten orszdga. A nagy €s dicsGsé-
ges Sztdlin elvtdrs, valamint a part és a munkds-
osztdly jovoltdbdl megvalésult az emberiség
6si 6haja, a paradicsom, minden ember egyen-
16sége. Elkozelgett a kapitalistdk, a tékés ki-
zsdkmdnyol6k hatalma megdontésének ide-
je, fol hat teljes egységben, mert még egy ke-
vés id6, és berekesztetik a pokol kapuja!

Ott tilt a teremben Richdrd is, vele egytitt a
felesége, Sabina asszony. Szétlanul hallgattak
a lendiiletes szédradatot. Sabina asszony sz6-
lalt meg elsének:

" —Richdrd, meddig tdréd még Krisztus arcd-
nak meggyaldztatisit?

— Ha felszolalok, tobbé nem lesz férjed —
vélaszolta Richard.

25




— Nekem nem is kell gydva férj — vdgta ra
azonnal az asszony.

Richdrd feldllt, kiment a mikrofon elé, és
megvallotta Jézus Krisztus nevét, akit egyedul
illet minden dicséret, dicsdség és magasztalds,
mennyen és foldon.

Amikor elhallgatott, pillanatokig 6ridsi csend
lett. Utdna nagy zavarodottsdg tdmadt, kikap-
csoltdk a mikrofont, nehogy folytassa a beszé-
det, a rddidkozvetités igyetlentil megszakadt.

Magam is hallgattam az addst kristdlydetek-
toros radiommal. Bdr a kozvetitést abbahagy-
tdk, egy pillanatig még hallhaté volt a nagy
zaj, a tobb mint négyezer egyhdzi vezets sie-
t6s €s zagyva elhatdroléddsa a vakmerd fér-
fit6l.

gt w0

e T R
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Gyertydk

A szamosujviri bortontink a vdros régi teme-
t6jének tdszomszédsidgdban van. A hitben na-
gyobb testvéreink, a zsidok, a temetét az €16k
hdzdnak nevezik. A viros lakéi idénként a ré-
gi temetSbe is temetkeztek. A temetési szer-
tartdst vagy az igehirdetéseket nem hallottuk
ugyan, de a gyiilekezet énekétigen. Egyszera
Job szavait ismétl§ ének hangjai jutottak fel
hozzim:

Tudom, az én Meguvdltom él,

Hayjléka készen vdr redm. ..

Halottak napjin sok-sok apré gyertyaldng tizen-
te: A haldl biztos, az 6rdja bizonytalan. Nem
halunk meg egészen!

Még az drok is tele volt rakva égé gyer-
tyakkal.
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Legendldk és mesék

A targyaldson Richard a kovetkezéket mondita:
— Bir6 ur, ha kotéllel a nyakamban a bitéfa
alatt fogok 4llni, kérem, fogja meg a pulzuso-
mat, s ha a normilisndl gyorsabban ver, ne
higgyen a bizonysdgtételemnek.
Huszonoét évet kapott. A kovetkezs besoro-
l4s mdr a haldlos ftélet lett volna.

Akovetkez§ torténetet a borténben hallottam
Richdrdtol:

A szovjet hatalom birésag elé dllit egy rab-
bit. Ugyvédje a kévetkezéképpen védi: — Vé-
dencem a szegények megsegitésére pénzado-
manyokat gydjtott. Egyszer egy tolvaj kikapta
a kezébdl az Ssszegydijtott pénzt tartalmazé
zacskot, és futdsnak eredt. A rabbi futott utdna,
¢s kétségbeesetten igy kidltozott: — Nem lop-
tad, én adtam neked! Mikor megkérdezték,

miért tette ezt, ahelyett hogy rendér utdn ki-
dltott volna, a szent életd rabbi igy vdlaszolt:
— Azért, mert az 6zvegyek és drvdk megkdro-
sitdsa égbekidlté bln, s arra alig-alig van bo-
csdnat.

A biré megkérdezte az tigyvédet: — Es on,

ugyvéd elvtars, elhiszi ezt a mesét? Az ugyvéd

igy valaszolt: — Nem, nem hiszem én sem, nyil-
vanvaldan kitaldciéval van dolgunk. De hogy
van az, biré elvtdrs, hogy sem rélam €s sem
onrdl nem keringenek ilyen legenddk?

Sabina asszonyrdl is ismerek egy hasonlé tor-
ténetet.

Sabina Osszeszedett Bukarest egyik hirhe-
dett utcdjdardl egy lanyt, és Richdrddal egyetér-
tésben befogadta a lakdsukba. A ldny egy ide-
ig segitett a konyhdn és a takaritdsban, de né-
hdny hét utdin megszokott. Mindent elvitt a
hdzbdél, amit tudott. Hénapok mulva ismét
szembetaldlkoztak a védenciikkel. Sabina, akit
a férje Bincinek szélitott, megldtta a linyon
sajat ruhdjat és cipgjét. Koszont a ldnynak,
majd miel&tt a liny megszélalhatott volna, ezt
mondta neki: — Nem loptad a ruhdmat, én ad-
tam neked.
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Kovetség ldncok kozott

Amikor az {télethirdetés utdn rimszegecselik a
vasat, szdmomra is vdratlanul sirni kezdek. Mi-
6ta letartdztattak, elszor. A mellettem 4ll6 6r,
egy tiszta arcu székely fid, suttogva kérdezi,
leplezetlen csoddlkozdssal:

— Minek orul?

— Eszembe jutott — felelem —, amit az apos-
tol ir az efézusiakhoz: kovetséget viselek lan-
cok kozott.”

Nem sz6l semmit. Folteszi raim a sotét szem-
Uveget, érzéssel megfogja a karomat, és vissza-
vezet a celldmba.

Egy éjszaka a ldncokkal, az els§. Azutdn
még szdmolatlanul sok.

Mdsnap bevagoniroznak és Szamosujvdrra

szallitanak.
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Zsaluk

A borton vasrdcsos ablakait kiviilrsl fazsaluk-
kal lattdk el. Ezekkel nem lett biztonsdgosabb
a borton, viszont sotétebbek és levegstleneb-
bek lettek a celldk. A napfény nem hatolhatott
be, €jjel-nappal égé villanykorték szortdk a
fényt. A zsaluk mozdulatlan lapjai csak folfelé
engedtek némi kitekintést: a fakra, a fivekre,
az égre — a kint levg jarokelSkre semmi-
képpen.

Valaki, taldn Szildgyi Sandor azt mondta:
— Ez az a hely, ahol megérthetjik a zsoltdr
szavait: szemeinket az égre emelhetjik, ahon-
nan jon a mi segitségiink.
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A besugo és a pap

A diktatiraban — tanitotta Richard —a borton a
legtisztességesebb hely. J6 helyen vagyunk,
vigasztalta a papokat, és ha kikivdnkozunk in-
nen, harcoljunk ez ellen a kisértés ellen. Ami-
kor pedig esetleg kiszabadulunk, ne feledkez-
ziink meg arrdl, hogy mi itt igazdn szabadok
voltunk. Majd elmondott egy torténetet, amely
a Szovjetuniéban jitszédott le, a nagy tiszto-
gatdsok idején:

Egy sokgyermekes, szerencsétlen ember
meggyonta papjdnak, hogy & a besdgdja, €s
mivel pénzt is kap szolgdlataiért, folytatni
kénytelen, amit mar hosszd ideje tesz. A pap
felszabaditotta 6t a tovdbbi besigasra. Rovid
ids utdn a papot kivégezték.

A csdszdrnak, ami a csdszdré

A keresztény kompromisszum locusaként em-
legetettigét: ,Adjatok meg a csaszdrnak, amia
csdszdré” Richdrd gyakran magyardzta a bor-
tonben. Legyen a csdszdré az adépénz, de
semmi kéze nincs az adézéhoz — vallotta Ri-
chdrd. Az ad6z6 az Istené, és ¢vé maga a csd-
szdr is, § sem pusztdn az Onmagdé. A csdszar
egyetlen fat nem tltetett Izraelben, de ette azok
gyumolesét, sét préddlta udvartartisival €s ha-
di gépezetével egytitt. Mi hdt a csdszdré? Nem-
csak a déndr az 6vé, hanem a sz6 is, Jézus
szava, amit 6 a pénz mellé tett: Istennek is,
ami az Istené.” Amib6l pedig az kovetkezik,
hogy a csdszdr nem isten. Nem Dominus, nem
Deus, nem Salvator. Csaszarként is csak ember.

Nem az a baj, hogy megadjuk neki azt, ami

jar neki; hanem hogy nem kapja meg tSlink
azt is, ami még neki jar: az isteni sz6t, amely
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A besugo és a pap

A diktatdrdban — tanitotta Richdrd —a bortén a
legtisztességesebb hely. J6 helyen vagyunk,
vigasztalta a papokat, és ha kikivinkozunk in-
nen, harcoljunk ez ellen a kisértés ellen. Ami-
kor pedig esetleg kiszabadulunk, ne feledkez-
zink meg arrdl, hogy mi itt igazdn szabadok
voltunk. Majd elmondott egy torténetet, amely
a Szovjetuniéban jdtszédott le, a nagy tiszto-
gatdsok idején:

Egy sokgyermekes, szerencsétlen ember
meggyonta papjinak, hogy & a bestgéja, és
mivel pénzt is kap szolgdlataiért, folytatni
kénytelen, amit mar hosszu ideje tesz. A pap
felszabaditotta 6t a tovabbi bestgdsra. Rovid
id6 utdn a papot kivégezték.
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A csdszdrnak, ami a csdszdré

A keresztény kompromisszum locusaként em-
legetett igét: ,Adjitok meg a csdszdrnak, amia
csdszdré” Richdrd gyakran magyardzta a bor-
tonben. Legyen a csdszdré az adépénz, de
semmi kéze nincs az adézéhoz — vallotta Ri-
chdrd. Az ad6z6 az Istené, és 6vé maga a csd-
szar is, 6 sem pusztdn az dnmagdé. A csdszar
egyetlen fit nem Ultetett Izraelben, de ette azok
gyumolesét, sét préddlta udvartartdsaval és ha-
di gépezetével egyltt. Mi hat a csdszdré? Nem-
csak a déndr az ¢vé, hanem a sz6 is, Jézus
szava, amit & a pénz mellé tett:  Istennek is,
ami az Istené.” Amibdl pedig az kovetkezik,
hogy a csdszdr nem isten. Nem Dominus, nem
Deus, nem Salvator. Csaszarként is csak ember.

Nem az a baj, hogy megadjuk neki azt, ami
jar neki; hanem hogy nem kapja meg t6liink
azt is, ami még neki jdr: az isteni sz6t, amely
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tett is, és amely a szabadsdgunk biztositéka a
benniinket kisajatité hatalmi rendszerben.

Az egyhdz gyavasigbdl hallgatja el az ,is’-t,
amivel pedig megtagadhatnd a kisajatitott ha-
talmat.

Mi hdt a csdszdré? Ekkor Richdrd egy rigds-
sal mutatta be, mi jdr valéban az énmagat is-
tenit§ hatalmassdgnak.

Brtinvallds és feloldozds

Celldnkba egyetlen olyan fogoly kerilt, aki
kordbban nem lelkész volt. Egy szem k&zbln-
tényes a politikaiak kozott: igy hdt 6t nevezték
ki szobafénoknek. Az is feladatai kozé tarto-
zott, hogy megfigyeljen minket, és szillitsa a
hireket rélunk azoknak, akik a fogsdg alatt
sem szintek meg kihallgatdsokkal, megaldz-
tatdsokkal gyotorni benniinket. Liathatéan €él-
vezte a fénokséget, és mindenrdl, ami a celld-
ban tortént, értesitette megbizoit. Mindenki
megvetette, senki sem dllt széba vele. En nem
voltam hajlandé lemondani réla, tdbbszor ki-
sérletet tettem arra, hogy kozelebb kertljek a
lelke legmélyén rejt6z6 emberhez. Bardtsa-
gunk nem sokdig tartott.

A bortonélet fratlan szabdlya a ,segits ma-
gadon”. A foglyok a lepedskbdl, parnahuza-

tokbdl lehasitott keskeny csikokkal foldoztdk
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meg rongyos fehérnemdiket, szétmalls szvet-
tereiket. Persze szigordan tiltottdk ezt az elja-
rdst, de nem nagyon tudtdk megakadalyozni,
mert nehezen volt ellenérizhets. En olyan jé
fidg voltam, hogy soha nem vetemedtem a lo-
pds szornyd binének el6re megfontolt vég-
hezvitelére. Egyszer azonban a sziikség ravitt
arra, hogy engedjek a kisértésnek.

Egy senki dltal nem haszndlt pdrnahuzatbél
elcsentem pdr centit, foltnak. Szobafénok ba-
ratom, akit szorgalmasan lelkigondoztam, va-
lahogy rajtakapott. Reméltem téle némi kimé-
letet, csakhogy & nagy halat fogott, és esze dga-
ban sem volt visszaengedni. 70-80 lelkész eltt
kihirdette: — A szenteskedd Visky meglopta az
allamot, ezért elnyeri mélté buintetését.

Nem a magdnzdrkatdl ijedtem meg, inkdbb
az gyotort rettenetesen, hogy gyaldzatot hoz-
tam az Ur nevére. A haldlt is szivesebben elvi-
seltem volna. Kétségbeesve fohdaszkodtam:
,2Uram, 6lj meg engem! Bemocskoltam neve-
det annyi ember el6tt, akik tSlem is hallottak
felgled...” Csupa bilnbdnat és halalvagy let-
tem egyszerre. Legnehezebben a testvéreim
el6tt hordoztam a szégyenemet: egy celldban
voltam hozzdm kozel 4ll6 lelkészekkel, harom
teol6gus didkkal, egy unitdtius esperessel, sét
teolégiai professzorokkal is.
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Verg6dé lelkidllapotomban binvalldsra szan-
tam el magam: odamentem Richdrdhoz, hogy
gyogyuldst taldljak a lelkemnek. Elsirtam el6t-
te a binomet, és vartam a felilrél vaié bocsa-
nat kihirdetését. Richdrd nem sokdig varatott

'‘magdra, ezt mondta:

— A hat6sdg elragadott a csalddodtdl, min-
denedet elvette, megfosztott szabadsdgodtol,
22 évi kényszermunkdra és szigoritott borton-
re itélt, és te most itt mindenkinek a szeme
lattdra egy rongyszalagért vagy bdnatos. Az
nem fdj, hogy emberek mennek kiarhozatba
miattad, és nem halljadk tSled a szabaditds
evangéliumat? Hamis btinbdnat gyotor! Az egész
huzatot el kellett volna lopnod és megoszta-
nod mdsokkal! Amiatt bankédj, hogy nem ezt
tetted!

Akkor értettem meg Agostont: csaléka bin-
bdnat az, amikor nem a bdn f4j, amit Isten
ellen kovettiink el, hanem leleplezett hitisa-

gunk és nagyra tartott kegyeskedésiink sértil.
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Ismét

Nyolc év bortén utdn, 1956-ban vdratlanul sza-
badon engedték a csont-bér embert. Szaba-
duldsa napjin ott folytatta, ahol abbahagyta.
Testvérei a hitben arra intették, hogy vigydz-
zon, ktlonosképpen gonoszak az iddk, ismét
le fogjdk tart6ztatni, ha nem 4ll le.

— Hat ez az — mondta Richdrd. — Azért me-
gyek szolgilni, mert ismét letartéztatnak.
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- Fogoly voltam, és megldtogattatok

Jakab Sandor, Kiss Sdndor egyhdzunk presbi-
terei és gondnokai voltak. El§ szentirdsokként
voltak jelen kozottunk. Amikor kivitték ket a
Duna-csatorna €pitéséhez, segitettek a nehéz
foldmunkdhoz nem szokott rabtdrsaikon, hogy
azok is megkapjdk a napi €élelmiszeradagot,
akik nem tudtdk teljesiteni a normat.

Egytt itéltek el benntinket.

A tanitvanybdl mester lesz, a mesterbdl ta-
nitvdny.
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Fogd meg a frilem

A nagyvaradi csoportban itéltek el. Lelkészek
négyen voltunk: Szildgyi Sdndor, Dézsi Zol-
tdn, Karczagi Sdndor €s magam. Nagyon kii-
l6nbozéek, de a kilonbséget a megkiilon-
boztets és 6sszekots kegyelmi ajandékok je-
lentették. Nélktluk nem élhettem volna tdl a
szenvedéseket. Engem gyakran kertilgetett a
haldl: silyos vérszegénység, szédiilés, djulds.
Ok megfellebbezték a halalt, és rendre vissza-
imddkoztak az €letbe. Bddogtdinyéromba a
magukébdl az enyémbe csempésztek, ha ne-
tdn volt mit: krumplit, szalonnadarabkit, egye-
beket, amikrsl nehezen volt megillapithat6 a
szarmazasuk. ErSszakoskoddk voltak, a sze-
retet nevében meghalni sem hagytdk az em-
bert.

Nyolc hénapon dt Nagyvdradon, ugyanab-
ban a celldban, a négyszemélyesben, nyolcan-
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tizen is elfértiink. A kozos dhitat (Szentirds nél-
kuD), az ima tartotta benniink az életet.

,Milyen j6 és milyen gyonyordséges, ami-
kor egytitt laknak az atyafiak!” — énekli a zsol-
tdros. A borténben fokozottan szitkségem van
az atyafira. Sajat magamtol is évnak, mert —
Szent Agoston szavaival — nagy mélység 6n-
magdnak az ember. A j6 kedélyd Néri Fulop
mondogatta gyakran: ,Fogd meg a fiilem, Iste-
nem, mert eladlak, mint Judds!”

Koszonom neked Istenem, azokat, akik
megrancigdltdk a fulemet.
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Hdzam népe

Egy hangya az ablakpdrkdnyomon. Megosz-
tom vele a kenyeremet, €s & hdldsan cipeli tar-
sainak a ndldndl silyosabb terhet. Elttinik egy
apr6 résben. De kisvartatva tdrsait is a cellaba
csalogatja. Boldog az a szolga, aki kiadja élel-
mét hdza népének a maga idejében, 6tlik fel
bennem az evangéliumi tanitas.

Gyertek, gyertek, hdzam népe.

Jonnek; szamitunk egymadsra.

Minden tiértetek van, mondja Jézus.

En, O és a Mdsik

Isten ani hunak nevezi magdit. Ebben a sz6-
kapcsolatban, ani bu, benne van a harmadik
személy, az O is. Jelentése: EnO. Mert: echad
és nem jachid. Ebben az értelmezésben a ki-
nyilatkoztatds nyelvtani alapot ad az egységre:
O mibenniink, mi Obenne. Jézus f6papi im4-
jaban is megtaldljuk ezt az értelmezést: ,En
Gbenniik, és te énbennem: hogy tokéletesen
eggyé legyenek.” Igy tanftotta Richdrd.

A kozos fogsdgunk idején a papok celldjaban
sokdig ketten aludtunk egy dgyban. Richard
emlékeztetett benntinket a Maté evangéliuma-
nak az utolsé id6krdl szol6 fejezetére, legfs-
képpen azokra a versekre, ahol ezt olvassuk:
,2az egyik felvétetik, a mdsik otthagyatik.” El-
mondta, hogy ennek a jelentése, az Ujszovet-
ség héber forditdsa szerint, a kovetkezs: az az
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egyik ,vétetik fel”, aki nemcsak egy, egy Ego,
egyetlen személy, hanem akiben jelen van a
Misik is. Csak azt veszi magdhoz az Ur. Az
»otthagyatik” itélete az Egéra vonatkozik, az
onzg§ egyre, aki nem ismer Masikat.
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A vesztesek

Itt vannak azok, akiket a torténelmi egyhdzak
nagymellény( képviselSi egyszerden leszek-
taztak. Az ember megitélésében nem mindig a
helyes tan az igazi mérték.

Fiatal székelyek, Jehova tandi. Nem vitat-
kozni kell veluk, hanem azt a kérdést foltenni,
hogyan lettek ezekbdl a székely katolikusok-
bol vagy reformdtusokbdl jehovistdk. Vannak
koztuk olyanok, akik mdr harmadik alkalom-
mal kertltek a bortonbe, mert semmilyen mé-
don, még a legalapvetSbb szinten sem akar-
tak egytttmikodni a rendszerrel.

Miért kellene megvetni azokat az adventis-
takat, akik szombaton nem hajlandék dolgoz-
ni, mialatt a gy&zelmet gySzelemre halmozo
kollektiv gazdasdgok idején papok vezénye-
lik a nydjat a vasdrnapi betakaritdsi munkdra.
Sem a verés, sem a maginzadrka, sem a Kki-
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éheztetés nem ingatja meg Sket a hititkben. A
Guldgon meztelenre vetkSztetnek egyet, az 6r
beleloki a tovises bokorba, de a férfi akkor
sem hajlandé a folddel megrakott talicskat
szombatnapon tolni.

Volt egy székelyfoldi csoport, amelynek a
tagjai nem firtak ald egyetlen egy hivatalos ira-
tot sem. Nem kellett nekik a sziletési, a hdzas-
sdgi, a személyazonossdgi igazolviny sem. A
kihallgatdsi jegyzSkonyvek aldirdsdt is kere-
ken megtagadtdk, nehogy magukhoz vegyék
a Sdtdn bélyegét. Még a bortonbdl valé szaba-
duldsi levelet sem irtdk ald. Inkdbb a borton-
ben maradtak volna, vagy akdr fejbe lovették
volna magukat. Ok voltak az egyetlenek, aki-
~ ket er&szakkal hoztak be, és er&szakkal dob-
tak ki a bortonbdl.

Vajon nem vir-e benniinket sok meglepe-
tés a mennyben?

— Tudja — mondta az egyikuk —, barmilyen
rendszer is volt, mindig a vesztesek oldaldn
alltam.

,Nem mindenki van a ldthat6 egyhdzban,
akit Isten magdnak elvdlasztott” — irtdk a Deb-
recen-Egervolgyi Hitvallds szerzi 1562-ben.
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Dobhdmny

Richdrd nem tdrte a gytlekezetben az elvakult
torvényeskedést. Egyszer azt jelentették neki,
hogy az egyik atyafir6l kitudédott, titokban
dohdnyzik, madrpedig ebben a gytilekezetben
ez nem szokds. Az egyhdzkdzség presbitériu-
ma tistént 6ssze is gydlt, és igy dontott, kizar-
jak a férfit. MielStt még a hatdrozatot meghoz-
tdk volna, a vétkest is beidézték. Amikor a
meghallgatds elkezd&dott, Richdrd elGvett egy
csomag cigarettdt, nagy komaotosan ragyujtott,
és a gytilekezet véneinek dmulatdra fdjni kezdte
a fustot. A kizdrdsbdl semmi sem lett.”

* A torténet mésik véltozata szerint a presbiterek eldtt 4llo férfi
hangosan sirni kezdett. )
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Ma, ha az & szavdt bhalljdtok

Richdrd és Binci megpillantottak az dt tdlolda-
ldn egy nagyon oreg, hosszud szakdlld, botra
tdmaszkodo zsid6 embert. Sabina négatni kezd-
te a férjét:

—Richdrd, lathatod, nem sok lehet hdtra en-
nek az embernek, menj dt, és beszélj neki a
Messidsrol.

Richdrd sz6 nélkil engedelmeskedett, oda-
lépett az dreghez, €s igy szolt hozza:

—Tudja-e batyam, hogy megérkezett a Mes-
sids?

Az oreg arca felragyogott:

— Hol van? Ugy vdrtam, szeretnék talalkoz-
ni vele!

Richdrd meghivta az embert magdhoz, hogy
beszéljen neki a Messidsrol, aki igérete szerint
megldtogatta az & népét, de az dreg vona-
kodott:
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— Ma még nem mehetek — mondta. — Tu-
dod, fiam, holnap van az engesztelés tinnepe,
ajom kipdr'. En koldus vagyok, a jomaédu zsi-
dok konyoriletébdl élek, akik ezen az Ginne-
pen ellitnak pénzadomdnnyal. Most nincs
idém, de az innep utdn feltétlentl elmegyek
hozzad.

Richdrd probdlta meggy6zni az 6reget, ne
halogassa a taldlkozdst, ki tudja, lesz-e még
alkalma rd. Az id&s férfi makacsul ellenkezett.
Akkor megkérdezte téle:

— Mennyi szokott ¢sszegyUlni ilyenkor, az
engesztelés innepén, és az mennyi ideig elég
neked?

Az Oreg megnevezte az igen jelentds 6ssze-
get, mire Richdrd:

— Hiszi-e, batydm, hogy a vildgot az Orok-
kévalo teremtette, €s 6v€ az ezlst €s az arany
és a foldnek teljessége?

Az 6reg nem késlekedett a vilasszal:

— Hdt mdr hogyne hinném, fiam?

— Ha hiszi, akkor azt is elhiszi, hogy ez a
gazdag Isten tud maginak ugyanannyit adni,
s6t még tobbet, mint gazdag hittdrsai jom
kipurkor.

* Az engesztelés napja, zsidé valldsi innep. Ezt a napot a bojtnek,
imdnak és a mult biineiért valo vezeklésnek szentelik.
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Hallgatds volt erre a valasz. A férfi kitartott
a gazdagok tinnepi adomdnya mellett.

Alig telt el néhdny nap, stirgSsen hivattak
Richdrdot az 6reghez. Mikor odaért, gydszének

hangjat hallotta kiszdrédni a hdzbdl. Az dreg-
gel mar nem tudott széba 4llni.
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A prispok és a papja

Richdrd bedllitott a szebeni szdsz, evangélikus
puspokhoz, blinvallomds végett. Szorongva
lépett be iroddjdba. A pispok kitord 6rommel
fogadta, feldllt a helyérdl, és azt mondta neki:

- De j6, hogy jottél, Richdrd, sdlyos vétek
terhel, meg szeretném vallani neked.

A puspok ugyanazokat a binoket sorolta,
mint amiket Richdrd késziilt elmondani neki.
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Senki

A szovjet megszdlldsra Richdrd gyilekezete
igyekezett elGre felkésziilni. Orosz nyelvid Bib-
lidkat és roplapokat készitettek els, hogy a ka-
tondk kozott osztogathassik. A sok nyelvet bi-
r6 Richdrd oroszul is j6l beszé€lt. A hdboru utolsé
szakaszdban, majd azt kvetSen az istentiszte-
leti alkalmaikon orosz katondk is megfordul-
tak, az iratok kitart6 és bitor terjesztésének
koszonhetSen.

Az egyik katona — nevezziik Ivinnak — ro-
vid idén beltl elmélyilt hitrél és bolcsességrsl
tett tandbizonysdgot. Szorgalmasan olvasta a
Szentirdst, és az djhitd sodré buzgalmaval ra-
gaszkodott lelkipdsztordhoz. Egyszer Richdrd
megkérdezte téle:

— Ivan, mit tartasz felGlem?

Ivan igy vélaszolt:

— Eppen ma olvastam az [rdsb6l P4l apostol
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szavait: Hat ki az az Apoll6s, és ki az a P4l?
Szolgdk csupdn, akik 4ltal hivkké lettetek. ..
En ltettem, Apollés 6ntdzte, de a ndvekedést
az Isten adta. Ugyhogy az sem szdmit, aki tl-
tet, az sem, aki 6ntdz...” Ha 6k nem szdmita-
nak — folytatta a katona —, akkor senkik. Ha
pedig P4l is, és Apoll6s is senki, mi mdst gon-
dolhatnék az én atydmfia felsl?

—Ivdn, te rovid id6 alatt felnétt hivéveé vil-
tdl — mondta Richdrd, és megolelte nagykord
gyermekét.
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A mdsik szék

Egy Nagyvidrad kornyéki fiatal lelkész mesélte:

Egyszer felkereste Richdrdot, hogy lelki ter-
heit megossza vele. Richdrd fréasztala mogott
ult, elstte két tres szék volt. Hellyel kindlta
vendégét. Amint a fiatal kolléga elfoglalta az
egyik széket, rdszolt:

— Nem ldtod, hogy mar 0l ott valaki?

A fiatalember dtlt a mdsik székre.

Richdrd igy folytatta:

— Es most mondd el neki minden terhedet.
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A szegény prédikdtor és a gazdag
posziogydros torténete

Richdrd bukaresti gytilekezete sokak érdekls-
dését felkeltette. Egyesek a tanhdzak meghitt
légkorét, mdsok az Gskeresztény gyllekeze-
tek életformdjat lattak visszakdszonni benne.

Az egyik istentiszteleti alkalommal egy jol
ismert, igen gazdag posztoégydros is beilt a
hallgat6sdg kozé. Richdrd éppen az Ur végte-
len gondviselését ecsetelte, megemlitette az
evangéliumi verebecskéket, akiket egyenként
szamon tart a Vildg Ura, amikor a vendég vi-
ratlanul kozbeszolt:

— Az 6n gondviseld Istene ilyen kopott ru-
hidjd szolgdkat tart?

— Az én Istenem — bzdt vdlaszolta megleps-
dés nélkil a lelkipdsztor, nem zokkenve ki a
prédikaciébdl —, mdr régen megparancsolta az
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itt ulg gydrosnak, hogy kuldjon egy dj ruhdra
valo szovetet nekem, de ez a gydros mind ez
ideig engedetlen maradt.
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Angyalcsindlok

Polonic” 6rmester mindenbe belekét, és dltala-
ban tilteljesiti a kinzds normdjat. Ki-kiszolit
egyet-egyet a rabok kozul, csak dgy taldlom-
ra, sajat szérakoztatdsdra. A celldban jol hall-
hatni a tompa ttéseket és a jajongdsokat.
Pop 6rmester idénként rdnk nyitja a cella
ajtajat, €s békességesen elbeszélget velunk.
Kik vagyunk, van-e feleség, csaldd, és miért
kertultink ide? Egy csapdsra érhetévé vilik
szamomra, miért volt olyan fontos P4l apostol-
nak feljegyeztetni, hogy amikor fogolyként
Rémadba hurcoltdk, és Mdlta szigeténél hajoto-
rést szenvedtek, az Grzésiikkel megbizott sza-
zados a foglyok életét is szimon tartotta, majd
pedig a sziget f6embere, Publius ,nagy em-
berségesen” vendégil latta Sket.

* Romdn sz6, jelentése: merckandl.
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Az ,angyalcsindlé” sotét b6rd Grmester, 6 a
haldlos itéleteket hajtja végre.

Istrate, a tanitobdl lett bortdntiszt nem
mulasztja el, hogy minden ok nélkal Nicolae
Moldoveanu zeneszerzé hamusziirke arcdba
csapjon.

A Somlea-testvéreknek mdr a nevétdl is ir-
t6zik minden rab. Akiket kiszélitanak, nem
biztos, hogy vissza is jonnek.

Istrate késébb kozbtntényesként keriil vissza
a bortonbe. Cellatdrsai a felsS 4gyrdl pokrécot
dobnak a fejére, €s egyszerden agyonverik.
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Hol van Adrian?

Vannak, akiket csak a bosszu éltet. Ha majd
jonnek az amerikaiak, akkor mi kovetkeziink,
és bizcny elégtételt vehetlink az Osszes igaz-
sdgtalansdg miatt, ami rajtunk megesett.

Amikor végre megengedik, hogy én is dol-
gozzam, a bortdn bitorgydrdban egy csoport-
ba kertilok egy finom lelkd, muvelt bukaresti
egyetemistdval. 25 esztend6 van a fején. V6-
legényként tartoztattdk le, menyasszonydrol
évek 6ta nem tud semmit. Késébb hozta a hirt
az egyik tarsa, akit évekkel Adrian utdn tart6z-
tattak le, hogy a ldny szinte azonnal meg6sziilt,
most Bukarest utciit jdrja, a vSlegényét keresi,
és azt kérdezi a szembejovoktsl:

— Hol van Adrian?

Adrian legszivesebben az ajté mellett 4ll,
néha vizszintesen kitartja a mutaté- és a ko-
z€psE ujjt, és annyit mond:
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— Doui degete.

Azaz kétujjnyi tdvolsdgra, nem tobbre, csak
kétujjnyi tavolsdgra lesz a kommunistdk ldba
a foldtsl. Ha majd jonnek az amerikaiak.

— Adrian, én ismerek egy ennél radikdlisabb
és ldtvanyosabb kivégzési médot — mondom
neki. Oszinte érdekl&déssel tekint redm. — Sau-
lust, aki lihegett az 6ldokléstdl, a feltdimadott
Jézus Krisztus szeretetével kivégezte. Az ellen-
séget nem elég megsemmisiteni. Jobb, ha lees-
nek a 16rél, és megviltozik az életik, sejtrdl
sejtre.

— Doui degete — mutatja eltokélten.

— Adrian, én a kommunistdkkal szemben is
a szeretetre szavazok.
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Atnevelés

,Rendithetetlen maradt, mert l4tta a lathatat-
lant.”
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Nem a szége/e

Lérincz Janos lelkész, apré termetd konyv-
moly, akinek a mdveltségénél csak a gyerme-
ki hite volt nagyobb, negyed tidével kertlt a
bortonbe. '

— Jend, megesznek itt benniinket a sze-
kusok’! — mondja a marosvdsarhelyi cipész test-
vérunknek, aki a legsotétebb idSkben is tizet
gyujtott Maros megyében az elhideguilt és meg-
félemlitett lelkekben. Bolcsessége tobb teol6-
gidval és doktordtussal felért.

— Azt hiszed, Jdnos, miattuk keriltiink ide?
Nézz csak szét, és latni fogod, Isten kulldott ide
minket. ‘

Es ez a haldlra vilt Lérincz Janos tdlélte a
boértdnt, és tilélte az egész rendszert.

* Romin eredetd sz6, jelentése: a titkosrenddrség embere.
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Jézust nem a szegek tartottdk a kereszten,
mondta Szent Kldra, hanem érettiink valé sze-
retete — ismételgetjik valtig.
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Jovin

Aranykezd, aradi romdan baptista férfi. Bezar-
tdk, mert tiltakozott egyes neoprotestins veze-
t6k kollabordnsi magatartdsa miatt. Eszembe
se jut azt mondani, hogy szektds volna. Nyilt
tekintetd, egészséges humordy, kivalé férfi.

Ha a kiszabott munka megkoveteli, hogy a
rabok konyhdjin dthaladjon, pdratlan Ggyes-
séggel lop, amit csak tud: sdrgarépdt, savanyu-
sdgot, paradicsomot. Amit mi, rabok, sohasem
ldtunk. Mikor a munkabdl visszatér, szigord
motozéasnak vetik al4, de & mindig megussza
valahogy. Szerzeményeit aztin megeteti azok-
kal, akik alig vonszoljadk magukat.

Jovin, testvérem.
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Bdro ,,udvari aprod”

P

Magyar f&r, Ferenc Jozsef csdszdrunk és kird-
lyunk udvari aprédja. A bécsi udvar gildns és
pikdns torténeteivel tipldlja a kiéhezetteket. A
birodalom szexudlpolitikai intrikdirél kitGns-
en informdlt. Ki kivel, mikor, s6t hogyan, és
hét persze, mi célbél. Az udvari balok, a ve-
lencei, csilldros Burg udvarholgyeinek szines
vildgdrol, hercegi sarjak és diplomatdk ku-
lisszatitkai a szamosujvdri borton celldiban. Es
hat mindenki epizédszerepld udvari aprédunk
kalandjaihoz képest. Erdélyi kastélyok hals-
szobdi, szélesre tirt ajtokkal, elhdzott fuggs-
nyokkel. Kéjvagyo, mordljukat tekintve kétes
egzisztencidjy arisztokratdk szimtalanszor el6-
vett esetei, odaadé vagy durcds, de mindig

gyonyord, szép, fitos stb. falusi szolgdloled-
nyok. Nagy sikerek. Spiccesen feliilnek a kas-

s

tély varfaldra, és célba veszik a hazatéré kon-
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dat, f6ként a vérmes kanokat. A kdrt persze
békezlden megfizetik a parasztoknak, ezt még
egy el6kelS gesztussal is megtetézik: a kartéri-
tés mellett a kilStt dllatokat is hazavihetik. Van-
nak, akik azért megkérdezik, hogy a kiszol-
gdltatottak megaldztatdsaval és a meggyaldzott
emberi méltésdgon esett kdrral kezdtek-e va-
lamit. ElSkelS cellatdrsunk &sreformdtusnak
vallja magit, akinek nem is kell tulajdonkép-
pen templomba mennie vagy a szentségekkel
élnie. Valami egyhdzkertleti fStisztséget is vi-
sel. Vasdrnaprol vasirnapra meghivom a cel-
la-istentiszteletekre, hdtha ezért kertlt ide —
érvelek —, hogy bepdtolja. Vasdrnaponként
dgyainkon llve, halkan megtartottuk az isten-
tiszteletet, az elejétsl a végéig.
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Rugul Aprins

Fg6 mdglya: mély hitd romdn értelmiségiek
szervezete. Cellatdrsaim kozil sokan voltak
egykori tagjai. Egy Pdrizsban tanult orvos is
kozéjuk tartozott.

Cellinkban egy fiatal rab egész gjjel nyo-
gott fdjdalmaban. Reggel szemrehdnydst tet-
tiink az orvosnak, miért nem segitett a betegen.

—Nem veszitek figyelembe az igazi segitség
modjat. Egész éjjel virrasztottam és imddkoz-
tam érte.

-
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Utolso kivdnsdg

Emlékszem egy gyogyszerész rabtdrsunkra,
aki dllandé megvetéssel beszélt az Isten dol-
gair6l. Egy nap szoltak nekem, hogy gyogy-
szerészink haldldn van, és szeretne konnyite-
ni a lelkén. Orémmel villaltam az utolsé be-
szélgetést, hiszen, gondoltam, ha rabtdrsam
megvallja bdneit, Istennel megbékélve sz4ll-
hat ald a foglyok jeltelen sirjaba.
Odamentem az 4gydhoz, €s biztatni kezd-
tem 6t: Isten kegyelmes a binbanékhoz. Nem
is kellett sok biztatas. Flhalé hangon azt mondta,
utolsé kivansdgat szeretné kozolni velem. To-
vabb biztattam. Nos, mondta, utolsé kivansa-
ga az volna, hogy még miel6tt orokre lecsu-
kédna a szeme, ugy istenigazabdl jollakhas-
son zaftos, paprikds borjiporkolttel. Meghtlt
bennem a vér: hogyan kertilhet egymads mellé
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a borjuporkolt és a haldl. Megrendiltem tet-
tem fel a kérdést:
— Egyéb kivinsdga nincs?
—De van —s6hajtotta —, a porkoltet le szeret-
ném Obliteni egy korsé jéghideg, habos sorrel.
"Ekkor felpattant az 4gybdl, és a tobbiekkel
egyttt j6t mulattak rajtam.
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A bharmadik emelet

A borton harmadik emeleti folyoséjan van egy
nagyobb cella. Ide zarjdk a megbomlott elmé-
jd, eszelds, bolond és kozveszélyes rabokat.
Nem bitjak a terheket. Taldn nem is volt mivel,
nem is volt kivel hordozniuk. A bolondok cel-
ldjaban még tovabb gyotrik, nyomorgatjak, ki-
nozzik egymdst. Vannak, akik az Sriletbe
menekiiltek, és mar nem tudnak visszajonni
onnan. Az &riiletbdl az Grilletbe. Az Sriilet,
Chesterton szavaival, a legmagasabb rendd lo-
gika. De itt ez is cs6dot mond.
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Menedék

A borton butorgydrdban Romdédnia egykori
franciaorszdgi nagykovetének a fidval dolgo-
zom egyutt. Metilalkohollal higitjuk a fényez&
anyagot, majd egyenletes, korkords mozdula-
tokkal fényezzik a butorlapokat. Kozben a
fid elmeséli az €letét.

Kordn bekertl a bukaresti narkés alvildg-
ba. El6kel& bojdrcsaldd sarja, vdlasztékosan
muvelt. Egyre nagyobb dézissal csillapitja 6pi-
uméhségét, mig szabadldbon van. Egy gramm-
nyi a porbdl 6ridsi pénzbe kerll. B6ven kap-
hat6 a feketepiacon. A konstancai kikétSbe
érkezik az dru, onnan hozzik a févarosba. No-
vekvs 6piuméhsége arra készteti, hogy min-
den mozdithaté értéket elhordjon otthonrol,
kezdetben titokban, aztin egyre nyiltabban.
Kozben apja meghal, 6zvegy édesanyjanak
mindene az egyetlen szem gyermek. Nem tud-
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ja megmenteni a fidt, 6sszeomlik. Haldlos 4gydn
eskil alatt igérteti meg vele, hogy tobbé nem
haszndlja a port — legaldbb ennyi vigasztalds-
sal a szivében tdvozzon el 6rokre. A fid min-
dent megigér. Alig temetik el az anydt, djra-
kezd mindent.

Végl politikai okok miatt silyos bortonre
ttélik.

Ha az 6r pillanatnyilag nem figyel, vizzel
higitott metilalkohollal csillapitja 6piuméhsé-
gét. Verik, éheztetik, elktlonitében kinozzdk —
mindhidba. '

Az Ur ate menedéked, mondom neki, mon-
dom, mondom. Es ha a menedék nem az Egy,
a Szabadito, akkor szamtalan kindlkozik, és
valamennyi elveszi a szabadsdgodat.

J6 kis egyhdzkozséget adtdl itt nekem,
Uram.
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Homo absconditus

Idegbetegek, fantasztdk, kodevok: a nagy me-
nekiilok. ‘

Egy romdn Srnagy mdr tobb mint tiz éve
ette a rabok kenyerét. Amikor rdm taldl, 6ra-
kon 4t magyardzza abszurd ldtomdsait. Roma-
nidt és az egész vildgot meg akarja menteni.
Teljes részletességgel kidolgozta magdban az
Uj politikai, tdrsadalmi és gazdasdgi rendet. Ne-
ki azért kellett borténbe kertilnie, mondja,
hogy felfedezze a kiutat, killonben elvész a
vilag. Es megvan, megtaldlta. Egyre csak mond-
ja, és mondja. _

Cellatdrsai mdr régen, évek 6ta nem figyel-
nek rd. Uj klienseket keres maganak. En Gjonc
vagyok, engem vesz célba. Ha végighallgat-

* A Deus dbsconditus[rejtcﬁzkédd Isten] székapcsolatbol; jelenté-
se: a rejtézkddds ember.
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ndm, a beszdmoléjdnak egydltalin nem lenne
vége. Neki a meghallgatds nilélést jelent. O az
abszurdba menekiil. Csendes, békés rabtdrs,
nem elutasito.

Az alig hiszéves T6th Janos katatén merev-
séggel vigydzzban dll az ajté mellett egész nap.
Senkihez egyetlen szava sincs. Kérdéseinkre
sem vdlaszol. Minden segitséget visszautasit.
Alig eszik valamit. Neki nem maradt mds, mint
a rendithetetlen vigydzzban 4dllds az ajt6ndl.
Valami konok, csak azért is ellendllds munkal-
kodik benne. A szenvedésbe menekiil a szen-
vedés eldl.

Maga elé néz szuntelen, €s, taldn 6ntudat-
lanul: tiltakozik.
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A bosszu

Richdrdnak a magidnzdrka oromet okozott, az
étel megvondsa hangos halaimara birta. Igy
hit nem volt konnyd megbintetni &t.

Azt taldltak ki, hogy bintetésként 6sszezar-
jak a vasgdrdistdkkal. Ott aztdn minden nap
megverték a fogolytdrsai. Richdrd azonban
nem jelentette a bortonparancsnoknak a tor-
ténteket. Sokkal inkdbb arra koncentrdlt, ho-
gyan bosszulhatnd meg a rajta esett szenvedé-
seket. '

Arra jutott, hogy krimiket fog mesélni elva-
kult cellatdrsainak, akik majdhogynem sem-
mivel sem tudtdk lekotni magukat, és gyotrd
unalmukat sokszor agresszivitdssal vezették le.
A rémséges, érdekfeszits és szellemes torténe-
teket persze 6 maga taldlta ki. A végére min-
den szerepld bdnbdnatra jutott, halomra tér-
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tek meg a gyilkosok, a birék, a kiszemelt dldo-
zatok.

A verések lassan elmaradoztak, ehelyett in-
kabb koré gytltek a legények, és kovetelték
az djabb torténetet. Ha a mdveltebbje rdkér-
dezett a szerzére, § magabiztosan tulajdonitot-
ta Balzacnak, Tolsztojnak vagy Dumas-nak az
éppen soron kovetkezs elbeszélést.

Nem hiszem, hogy a tiszteletre mélt6 irék
rossz néven vették volna Richdrdtol a csaldst.
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Egy szabad ptispok

Szabaduldsunk utdn egyik puspokink a ko-
vetkezs torténetet mesélte el, nem tudvdn, mit
cselekszik: :

A nehéz idékben, amikor mar lefolytak a
papok elleni perek, neki Bukarestbe kellett
utaznia, hivatalos igyben. Magas rangu kato-
natisztekkel keriilt ugyanabba az els6 oszta-
Iy fulkébe. Beszélgetés kozben kidertlt, hogy
& puspok. Nagy volt a csoddlkozds €s a meg-
rokonyoddés a tisztek kozott:

—Lehetetlen, lehetetlen — mondtdk —, ez tel-
jesen ki van zdrva. Mdr minden pispokot le-
tartoztattak.

A Mirton Aron-féle hires korlevél reforma-

* Mdrton Aron 1955. mdrcius 25-én, a borténbél vals szabaduldsa
utdn, Gyulafehérvirrél korlevelet ir paptdrsainak, amelyben
arra buzditja Sket, hogy ne hagyjanak fel hiveik pdsztoroldsdval,
Jtorjenek a lelki élet csdcsai felé, Isten érezhetd kdzelébe”.
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tus varidnsban is nagy szolgélatot tehetett vol-
na. De nem szlletett ilyen irat. Nekiink szabad

puspokok jutottak.
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Liturgia és a sziv belsd téredelme

Egyszer a szebeni ortodox metropolita megen-
gedte Richdrdnak, hogy templomadban igét hir-
dessen. O maga is szerette hallgatni eredeti,
legtobbszor humoros prédikdciéit. A f6pap fel-
tétele az volt, hogy Richdrd tartsa magat az or-
todox liturgidhoz, nem mulassza elvégezni a
szent mozdulatokat, miel6tt beszélni kezdene.
Richdrdot ez nem feszélyezte: stird, mély meg-
hajldsokkal adézott az igehirdetési emelvé-
nyen az Gsi ortodox tradiciénak. Am a szent-
beszédben mar azt is végig kellett hallgatnia a
jonépnek és a metropolitdnak, hogy nincs
semmi értelme a kilss, szent gesztusoknak,
ha hidnyzik a sziv belsg toredelme, a megval-
tozott és megszentelddott €let, az Isten dicsé-
ségére €16, Uj ember. Csak a kegyelem segit, €s
csak Krisztus Gdvozit.
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Példdzat az Isten orszdgdrol

Ezt a torténetet a szamosujvari bortonben hal-
lottam Richdrdtol, a papok celldjdban, a leghi-
degebb tél évében. Elgadom, ahogyan az em-
lékezetem megdrizte. [me:

Volt a bukaresti gytilekezetének egy igen
szegény, rdaddsul egylgyU tagja, aki dllando-
an jelen volt az imahdzban, nem mulasztott el
egyetlen prédikdciét sem. Az volt a szokdsa,
hogy, ha neki tetszG izenetet hallott a sz6szEk-
161, diadalmas Halleluja/ kidltdsokkal fejezte
ki oromét. A gytlekezetet zavartdk az egyre
stirtdbb bekidltasok, mindhidba figyelmeztet-
ték az istentiszteletek el6tt, vagy csititottdk a
prédikdciok alatt, semmi eredményt nem ér-
tek el ndla. Arra kérték hat lelkésziiket, beszél-
jen a férfival, tekintélyénél fogva vegye rd,
hogy tartsa tiszteletben a tobbiek dhitatdt is.
Richdrd el6bb megtudakolta, mi a kedvenc
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étele a szegény embernek, csak azutdn hivta
el lelki beszélgetésre. Akkor igy szolt hozza:

— Testvérem, Naum, minden vasdrnap asz-
talom vendége leszel, €s tytukhuslevest ehetsz
grizgaluskdval, ha ezentdl kézbekidltdsaiddal
nem zavarod a prédikaciot.

Naum egy utolsé Halleluja! rikoltdssal rom-
mel beleegyezett. Halleluja helyett tydkhusle-
ves, igy szolt az egyezség.

Eljott a vasdrnap. A beszéd elSrehaladtdval
egyre nagyobb kiizdelem dult Naumban, a pa-
dot markoldszta kinjdban, de a f&préba sike-
riilt. [zlett neki a grizgaluskds tyukhisleves, le-
gylrte hdt a kisértést. Elfogyasztotta a finom
ebédet, 4am mintha valami szomorusig rekedt
volna a szivében.

A kovetkezd vasdrnap ismét elkezd&dott
Naum kétségbeesett harca 6nmagaval, de Ri-
chdrd frasmagyardzata akkora gazdagsdggal
dradt a sz6székrdl, hogy a férfibdl ismét kitort
az orom:

—~ Nem kell a grizgaluskds tydkhusleves!
Halleluja!

— Ilyeneké az Isten orszdga — fejezte be a
torténetet Richard.
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Egyetlen férfi

Dénes Anna Szeréna szocidlis n6vérr6l mond-
tak a bortonben, a perekre utalva:
— Egyetlen férfi volt a vidlottak kozott,

82

Binci

Hat éven 4t abban a hiszemben éltem a bor-
tonben, hogy csalddom, feleségem és gyerme-
keim abban a faluban maradtak, ahol 1958.
mdjus 28-dn, piinkésd mdsodnapjdnak é€jsza-
kdjan hagytam 6ket. Soha semmi hir nem ér-
kezett felslik. Csomagot, levelet nem kild-
hettek, nekem nem jdrt. A 20 év felettick nem
dolgozhattak, s igy a havonként egyszeri 6tki-
16s hazai sem jdrt nekik. Fogsigom hetedik
évében végiil egy unitdrius lelkésztdl, akit a
Duna-csatorndtol vagy a deltdbol hoztak vissza
Szamosujvarra, megtudtam, hogy feleségemet,
a hét kicsi gyermekiinkkel egyttt (az elsGszi-
lott 11 éves volt) a Birdganba deportiltdk.
Richard felesége, Binci, aki maga is két évet
toltott bortdnben, nagyon szivén viselte az til-

* Romdniai stksdg az orszdg déli részén.
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dozottek sorsat. A mi letartéztatdsunk hire a
Szabad Eurépa Rddi6 tjan valt ismertté. Binci
elhatdrozta, hogy megszervezi csalidom élet-
ben tartdsdt. Ismeretlen személyek keresték fel
Sket a pusztiban, Konstancirdl, Bukarestbsl
gyogyszerrel és €lelemmel segitettek rajtuk. A
kényszerlakhelyek szigord hatéségi feliigye-
lete rendkiviil megnehezitette a feladatot, de
6k, Binci angyalai, mindig megtalaltdk a mod-
jat, hogy kapcsolatba kertljenek velik. Ami-
kor eljohettek a ldger-falubdl, mivel nem volt
hova mennitk, Binci felajdnlotta bukaresti la-
kdsukat, hogy ott hizzdk meg magukat, amig
kialakul valami. Amikor végre megtalaltik a
helytiket egy Szatmarnémeti mellett levé falu-
ban, ahol a batydm volt lelkész, Binci mindent
odaadott a hdzbdl, amirsl gy gondolta, a sem-
mivel nem rendelkez§ csaldd hasznit veheti.
Még a gdzpalackot is nekik adta, tiltakozdsuk
ellenére. _

Magam miatt teszem, hangoztatta Binci, majd
Fzsaids profétat idézte: Ha odaadod utolsé
falatodat az éhezének, akkor timad fel a so-
tétségben a vildgossagod.”

Az utolsé eléttinél még nem, mondta, csak
az utolséndl. '
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Engem fogad be

Egy nap beillitott Wurmbrandékhoz egy isme-
retlen kisldany. Richdrdot az iroddjdban taldlta,
a kovetkezd napi prédikdciora késziilt éppen.
A lanygyermek megdllt el6tte, és ezt mondta:

- Azt mondtdk nekem, itt szeretik a szegé-
nyeket és az drvikat. Nekem nincs se any4m,
se apam, az utcdn lakom. Fogadjon el a la-
nyédnak.

— Binci! — kidltott Richdrd nagy érémmel a
feleségének — Gyere hamar!

Amikor az asszony megjelent, rimutatott a
kisldnyra, és igy szolt:

— Nézd csak, itt van a ldnyod.
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Semmiképpen ki nem vetem

Egyik alkalommal, még a habord alatt, amikor
Richdrd megldtogatta az egyik, szomszédban
laké hivét, megismerkedett Antonescu marsall’
egy magas rangu tisztjével. Nem gyanitva, hogy
a lelkész zsid6 szdrmazdsy, a tiszt avval kez-
dett dicsekedni, hogy milyen médszerekkel ir-
tottdk a zsidokat, 6lték meg a gyermekeket, az
oregeket, hogyan taszitottdk le ket a hidrél a
folyoba. Az egyik észak-moldovai helység igen
nagy szerepet jatszott a torténtekben, nemcsak
a tiszt, hanem Richdrd szdmdra is. Richard be-
le-belekérdezett az elbeszélésbe, és hamaro-
san a felesége csalddjdra ismert. Vildgossd valt

* Antonescu, Ion (1882-1946): rom4n tdbornok és diktdtor. 1940-
ben Romdnia miniszterelndke volt. Mint hdboris binost Jilava
kozelében kivégezték.
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szamdra, hogy Binci rokonai is a katonatiszt
elbeszélésében szereplé pogrom dldozatai
lettek.

Richdrd nem hozta széba az egybeesést, a
tiszt kedvében jdrva klasszikusokat zongora-
zZott, és kedélyesen tovabb beszélgetett. A tisz-
tet elbdvolte a lelkész miveltsége, nem ku-
l6nben finom zongorajdtéka. Richdrd 4thivta
djdonsult ismerdsét hozzdjuk, hogy ott folytat-
hassdk a muzsika élvezetét. A tiszt nagy 6rom-
mel elfogadta a meghivdst. Richadrd ismét zon-
gora elé ult, am amikor vendége kedvenc da-
rabjdt jatszotta, hirtelen felugrott a helyérél, és
rakidltott a tisztre:

—Te gyilkosa vagy a feleségem csalddjdnak!

A tiszt hebegve-habogva kérte a bocsdna-
tot, a foldre roskadt, mint akibél elszallt min-
den er@. Richird dtment a gyermekszobdba,
kiemelte alvo kisfitikat az 4gybadl, és a tiszt kar-
jaiba helyezte:

— Ilyen gyermekeket végeztél ki.

— Most pedig — folytatta Richdrd — beme-
gyunk mindketten feleségem szobdjiba, én
felkoltom 6t, és azt mondom neki: — Nézd, itt
van az a férfi, aki megolte sziileidet €s testvé-
reidet. A feleségem, amikor megérti, kivel van
dolga, meg fog 6lelni téged, és azt fogja mon-
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dani: ,Aldott legyen az Isten, hogy megbocsit-
hatok sziileim és testvéreim gyilkosdnak.”

Ez tortént azon a hajnalon, Bukarestben,
sz6rél széra.
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Lia

Richdrd a kovetkezét olvasta egy cégtdblan,
amely az imahdz kozelében levs szép hiazon
diszelgett:

" Lia JOosnG
BARMIKOR AZ ON RENDELKEZESERE

Becsengetett. Az tgyfeleket fogads cseléd-
ldnyt arra kérte, mint messzirdl jott szakmabé-
lit mutassa be Lia jésasszonynak. A kilonos
ldtogaté kisvdrtatva sorra is kerult. Elegdns, se-
lyempongyolds né fogadta, hellyel kinalta, ka-
vét és édességet hozatott a cselédldnnyal. Lia
kedélyesen szakmai kérdésekre terelte a szot,
az irdant érdekladott élénken, milyen modszert
haszndl a vendége a jov6 kiftirkészésére. Ri-
chdrd sem volt rest, maris rdtért a tirgyra:

— En konyvbél j6solok — mondta —, és ha
megengedi, be is mutatom a tudomadnyomat.
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Akkor el6vette a mindig ndla lev vastag kony-
vet, €s felolvasta Mézes 6todik konyve 18. ré-
szének a 9-t6l 15-ig terjedd szakaszit: ,Mikor
te bemégy arra a foldre, amelyet az Ur, a te
Istened ad néked: ne tanulj cselekedni azok-
nak a népeknek utdlatossdgai szerint. Ne ta-
laltassék te kozotted, aki az 6 fidt vagy leanyat
atvigye a tGdzon, se jovendémondd, se igézd,
se jegymagyardzo, se vardzslo; se bibdjos, se

21

ordongssoktsl] tudakozo, se titokfejtd, se ha-
lottidéz6, mert mind utdlja az Ur, aki ezeket
miveli, €s ilyen utdlatossagokért Gzi ki Sket az
Ur, a te Istened te elStted. Tokéletes légy az
Urral, a te Isteneddel. Mert ezek a nemzetek,
akiket te elizesz, igézSkre és jovendémon-
dékra hallgatnak; de tenéked nem engedett
ilyet az Ur, a te Istened. Préfétat timaszt néked
az Ur, a te Istened te koziiled, a te atyadfiai
kozul, olyat, mint én: azt hallgassdtok!”

Miutdn végzett a felolvasdssal, becsukta a
konyvet, és megtérésre szélitotta fel a megté-
vedt nét, majd elkdszont és tavozott.

Csak néhdny nap telt el a j6snénél tett ldto-
gatdsa Ota, amikor azt olvasta az djsdgban, a
renddrségi hirek kozott, hogy Lidt megdlte és
kirabolta a cselédlany.

Es a torténetnek még mindig nincs vége.

Evek mulva Richdrd gyiilekezete borton-
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missziés szolgdlatot is beinditott. Az egyik pré-
dikdciéja utdn egy rabnd megszdlitotta Ri-
chdrdot:

— En ismerem o6nt. On jart a gazddmndl,
Lidndl. En 6ltem meg a jésnét.

Attél kezdve Richdrd minden alkalmat meg-
ragadott arra, hogy a bortonben lelkigondozza
Lia j6snd gyilkosat.
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Bukarest és Budapest

Richdrdban és feleségében szimomra addig
ismeretlen batorsdgot tapasztaltam. Csak felil-
6l valé lehetett ez. Bizony nem tandcskoztak
testtel és vérrel, sGt semmivel sem gondoltak,
csak hogy elvégezzék futdsukat, amirél az
apostol is ir. Ezt a torténetet is a bortonben
hallottam, de nem téle, hanem Acher bacsitdl,
Richdrd kézvetlen munkatdrsatol, akit Richard
mdsodik fogsdga idején lelkészével egylitt ftel-
tek el.

A mdsodik vildghdbord végére a szovjet
hadsereg teljesen koralzdrta Budapestet. A ma-
gyar f6varos éhezett. A varos ostromdnak hire
eljutott hozzdjuk is, Bukarestbe. Ahogyan koz-
vetlen kornyezetitkben sem, tigy a budapesti
nyomorusdgot sem tudtdk tétlentl elviselni.
Mérhetetlen szegénységiik ellenére ruha-, €lel-
miszergyUjtésbe fogtak, mozgdsitottdk a szen-
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veddk tgyét illetSen igen fogékony gyiileke-
zetiiket. Faradtsdgos munkaval 6sszegytlt egy
vagonra valé segély.

De hogyan juttassik el mindezt Budapestre?

A vonatok nem kozlekedtek, mert szinte ki-
zdrélag a hadianyag utdnpétldsdt bonyolitot-
tak, a megszallds alatt sinyl6ds orszdg pedig
kizdrolag a sajat nélkulozésére tudott gondol-
ni, mdsok megsegélyezése fol sem vetGdott. A
szeretet azonban bator és médfelett taldlékony.

Alelkész-hdzaspdr kihallgatdst kért a buka-
resti orosz f&parancsnoktol, €és az fogadta is
Sket. Elmondtik, &k is parancsra cseleksze-
nek, 4m az & utasitsaik az Orokkéval6tol jon-
nek. Arra kérték a tdbornokot, méltinyolja ké-
réstiket, hiszen ebbél mindannyian, beleértve
a tdbornokot is, csak nyerhetnek. A tibornok
nem tudott ellent 4llni.

Szovjet katondk Grizetében, az ostromgy-
rin 4t megérkezett a szdllitmany az éhezd Bu-
dapestnek.

Merjetek valami nagyot tenni az Urért — fe-
jezte be az elbeszélést Acher bacsi.
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Példdzat a megbocsditdsrol

Richdrd idénként hanyatt fekiidt az 4gydn, €s
hosszd 6rdakon dt jajgatva ismételgette:

— Binci... Binci...

Rdszoltam, csititgattam, mindhidba. Igy vé-
dekezett:

— Aki sokat vétkezett, annak mérhetetlen
sok bocsdnatra van sziiksége. Es akinek sok
bine bocsittatott meg, az nagyon szeret.
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Afrodizidk és brom

Tombol a homoszexualitds. Egy-egy nGiesebb
tarsunk kortl, leggyakrabban énhibdjdn kiviil
haldlra men& konfliktusok robbannak ki. Fél-
tékenységi jelenetek, civakodds, veszekedés,
botranyok. A régebbi foglyok, akik sokkal
tobbet tudnak a bortonéletrsl, figyelmeztet-
nek: ajzészereket kevernek az ételbe. Nem le-
het védekezni, csak ugy, ha kinzdsnak tekint-
juk, és nem belulrdl fakadé érzelemnek.

Ha a munka hatékonysdga a cél, akkor bré-
mot adnak, hogy csillapitsak a felajzott idege-
ket. Mikor mit.
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Szerelsz-¢ engem?

Egy szdsz evangélikus lelkipdsztor beszéli el
visszaemlékezéseiben Richdrd latogatdsit a
szebeni teoloégidn:

A teol6gusokkal folytatott kotetlen beszél-
getés sordn, Richdrd a kovetkezSket mondta:

— Az, amit az intézetrdl és a teolégia mive-
lésérsl hallottam téletek, drommel tolt el, még-
is megkérdezném: tanitanak benneteket a Jé-
zus Krisztus irdnti szeretetre is?

Vajon tudomdnytalannak kell-e itélniink Ri-
chdrd kérdését?

Nem, biztosan nem. O az amor Dei intel-
lectualis sine theologiaefel6l érdekl&dott, ami
nélkul kdr és szemét minden ismeret.

Egysz'er széba hozta Sadhu Sundar Singhet,

akit arrél kérdeztek, mi a véleménye a racio-
nalista teol6gidrol. Igy vilaszolt:
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— Az, ami Juddsrol. ,Még az én jéakarém is,
akiben biztam, aki kenyeremet ette, folemelte
sarkat ellenem.” Majd elment, és a tudomdny
kotelével a hitetlenség fdjara felakasztotta
. magdt.




Tanitds a szenvedésrdl

A szenvedés lényegéhez misztérium tapad. Az
evangéliumért valé szenvedés az evangélium-
mal val6 egyrittszenvedéstjelenti. Egyiitt szen-
vedni az evangéliummal: kézdsségben marad-
ni az dromhirrel. Miért van annyi szenvedés a
vildgban? Nem tudjuk, de hdt azt sem tudjuk,
mi a fény, vagy mi az atom. De amit most nem
tudhatunk, az késébb megtudhaté.

Richdrd egyszer megkérdezett egy hétéves
fidgt, tudja-e, mi a logaritmus? A fid igy “4la-
szolt:

— Tudom. A logaritmus az, amit én majd a
kozépiskoldban fogok tanulni.

A tanitvanyok nem értették Jézusban a Krisz-
tust, de hittek benne. Ezért mondja: ,Boldog,
aki bennem meg nem botrankozik.”

A szenvedés elfogaddsa bizalom kérdése.

A negyedik zsoltdr felirata — negindth — Ri-
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chdrd szerint nemcsak hiiros hangszert jelent,
hanem annak az embernek énekét is, aki ami-
atti oromét fejezi ki, hogy le van gy&zve.
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Ez az anap

Az egyik tarsunkat, a Richdrd gytilekezetébsl
val6 Achert a foglyok, kivétel nélkil minden-
ki, 1Korinthus 13-nak szélitotta. 1Korinthus
13: a szeretet apostoli himnusza. ,Ha embe-
reknek vagy angyaloknak nyelvén szélok is,
szeretet pedig nincsen énbennem, olyannd let-
tem, minta zengd érc vagy pengd cimbalom.”
1Korinthus 13: § volt az én nyelvtandrom. Né-
metre oktatott, amikor tehette. Egyik vasdrna-
pon, amikor rdm kertlt a sor a titkos istentisz-
telet megtartdsdra, mesterem rdvett, imadkoz-
zam nyugodtan németill, hiszen mdr egészen
jol birom a nyelvet. Richdrd végighallgatta
az imddsdgot, majd igy szolt:

— Ezt az imdt kizdrélag a Jéisten értette.

— Nem is hozzdd imddkoztam - vilaszol-
tam neki.

— Ldm, ldm — mondta boldogan Acher.
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Az egyik dhitaton pontatlanul idéztem a bibli-
ai szoveget. Paptirsaim kiméletlentl lecsap-
tak rdm, avval vddolva, hogy a Szentirdst sajat
nézeteim igazoldsdra haszndlom. Richdrd Si-
mon ben Jonathdn rabbi esetével kelt a védel-
memre. Egyszer a hires rabbival is megesett,
hogy hibdsan idézte a Téra szovegét, €s ezen
a mennyei angyalok olyannyira megiitkoztek,
hogy elhatdroztdk a rabbi példds megbunteté-
sét, amiért konnyelmdskodni mert az Ur sza-
vaval. Az Ur azonban leintette a hiborgo6 sere-
geket:

—Hagyjdtok, & jobban ismeri a Térat, mint €n.

Tortlkézdje elvesztését Richdrd igy hirdette ki
a celldban:

— Aki taldlt egy nagy lyukat és korulotte egy
kevés tortilkozét, kérem, adja vissza, mert az
enyém.

— Soha ne engedd, semmilyen kérilmények
kozott — tanitotta —, hogy a kisérté megszomo-
ritson, és megrabolja jokedvedet.

A depresszi6 ellen a zsoltdr szavait ajdnlotta:
,Ez az a nap, amit az Ur rendelt, érvendez-
zunk és vigadjunk ezen.”
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Richdrd tanitdsa a raciondlis bibliakritikdrél:

Hasonlatos a raciondlis bibliakritika ahhoz
a mualkotdshoz, amely egy keretbe foglalt ires
vdszon. A cime: Legeld tebhén.

A latogatdk a muvészt faggatjdk képe je-
lentésérdl:

— Hol van a zold fi?

— A tehén mar lelegelte.

~ Es hol van a tehén?

— Miért legyen ott, ha mdr nincs mit ennie.

Richdrd gytlekezetében a nagykordva vdlé
fiatalokat konfirmdcioi felkészitésként elvitte
az 4llatkertbe, a vaddllatok ketrecei elé. Itt
mondta el nekik az els§ keresztények szenve-
déseit a rémai stadionokban, hogyan lettek
Jatvanyossdgai ennek a vildgnak”, az apostol
szavai szerint. Azt az utat 5k sem kerilhetik ki,
és ne is kertljék ki, mondta nekik, hogy mint
juhok vitessenek a mészarszékre.

Rdm is érvényes az, amit Bonhoeffer vallott
magardl: a bortdonben tanultam meg igazin ne-
vetni.

Richdrd egyik kedvenc torténetét még az
elsé fogsdga idején élte meg a bortdnben, ami-
kor, fogsdga kezdetén, a Kozponti Bizottsdg

P

egyik fé6embere Vasile Lucaciu volt.
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Egyik alkalommal bejon a celldba a bor-
tonigazgato, és kérdezgetni kezdi a foglyokat,
miért {télték el cket:

— Mi a vétked?

— Szidtam Vasile Lucaciut.

+ — Neked?

— Dicsértem Vasile Lucaciut.

— Neked?

— En vagyok Vasile Lucaciu.

Jdddsnak mondja Jézus: ,Amit tenni szandé-
kozol, hamar tedd.” Ezt a jézusi mond4st a k-
vetkezSképpen magyardzta Richard:
Palesztindban régészeti kutatdsok felszinre
hoztak olyan fémpoharakat, amelyekre a ko-
vetkez8 szoveget vésték: Amit tenni akarsz
(vagy: amiért idejottél), azt tedd. Ezeket a po-
harakat kocsmdkban hasznaltak, ivdsra 9szto-
noztek. Jézus ezt a kocsmai széfordulatot hasz-
ndlta, amikor Jud4dshoz szolt, egészen mds ér-
telemmel ruhdzva fel ezt a monddsit.
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Lebet mdskent?

Az egyhazrol sz6l6 tanitdsdt Richdrd egyik al-
kalommal Chrysostomus egyhdzatydval illuszt-
rdlta. Mint ismeretes, a szent életd atya inkog-
nitéban megldtogatott egy igen szegény, hegyi
gyllekezetet. Az istentisztelet utdn, amikor a
pap felismerte az atyit, leborult elStte és kér-
lelni kezdte, ne menjen el, amig meg nem
aldja.

—Semmiképpen nem — mondta neki a nagy
tekintéllyel biré ptispdk —, te dldj meg engem.
Még soha nem taldlkoztam pappal, aki ilyen
dhitattal és buzgésdggal végezte volna az is-
tentiszteletet.

Mire a szegény, egyszerd pap csoddlkozva
megszolalt:

— De hdt, plispok testvérem, lehet Istent
masként is szolgdlni?
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Az elvildgiasodott egynaznak nem ismertem
keményebb és szeretetteljesebb birdlsjat. Tele
van az egyhdz mocsokkal, ismerte el készség-
gel, mert az egyhdz leginkdbb a kérhdzhoz
hasonlit. Ha a kérhdz tele van betegekkel, mi-
kozben tiszta, ugyanakkor rengeteg vér, genny,
bz, tisztitalansdg van benne.

— Aldott tisztdtalansdg az, amely a gyégyu-
lashoz vezet. Aldott vér az, amely a szabaditds-
nak és az ujjdsziletésnek a jele.

A tdlontdl ritualizdlédott és dogmatizmusba
merevedett egyhdzat elhivdsa és kiildetése drul6-
janak tartotta. Tanitdsdban Nagy Szent Gergely
esetét idézte fel, akinek mise kozben megsig-
jak, hogy kozelukben egy ember az éhhaldl
dldozata lett. Gergely azonnal levetette a mise-
ruhdjdt, és a kovetkez6t mondta:

— Ha egy ember éhségben hal meg Réma-
ban, akkor a mise nem folytathaté.
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Bolondsdg és bolondsdg

Bolondsig, persze. A normdlis emberek azon-
ban nem tudjdk, hogy minden lehetséges.

Avildg, beleértve a szovjet rendszer Griltsé-
gét csak Isten bolondsdgdval védhetd ki. Az
apostol ftja, és pillanatokra, ezekben a helyze-
tekben mintha szimomra is érthet6vé vdlna:
az Isten bolondsaga bolcsebb az emberek bol-
csességéndl, és az Isten erdtlensége erdsebb
az emberek erejénél.

~ Lédulj!
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Szabadnak lenni

A szenvedés elfogaddsa, tanitotta Richdrd, erét
ad az ellendlldsra.

Amikor évekig maginzdrkdban volt, csak
hdrom lépésnyit Iéphetett a napi sétdjan. De &
kettSt 1épett, hogy mozgdsat ne a zarkdhoz, a
szabadsdga hidnyahoz igazitsa.
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Isten a sotétben

A boértonigazgaté meg-megldtogatta celldnkat.
Nagy oromet jelentett neki félelmet kelteni a
papokban és provokdlni Sket, a maga megle-
het&sen primitiv médjan. Egyesek félelembdl,
mdsok megvetésbSl nem vilaszoltak a kérdé-
seire, vagy elkerlték a konfronticiot.

Egyszer a kovetkezd kérdéssel jott:

— Mit csindlt Isten a s6tétben, mielStt a na-
pot megteremtette volna?

Mindenki hallgatott, Richdrd nem:

— Isten maga a vildgossdg, igazgatd Ur, és a
vildgossdgnak nincs sziiksége vildgossagra. Az
igazgatd Ur is tud a sététben gondolkozni. Is-
ten sem unta magat a sotétben.

Richard dgy beszélt vele, mint egy gyermek-
kel, akinek szitksége van ra.

Az igazgat6 nem folytatta tovabb a teol6giai
vitat.
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Ne nektink

Volt Szamosujvdron egy Srmester, akinek ked-
venc foglalkozdsai kozé tartozott szidni a pa-
pokat. Bejott a célldba, és mondta-mondta a
magdét. Egyszer falusi legényekbdl verbuvia-
l6dtak ezek az 6rok, a rendszer kiemelte Sket
nyomoruisdgos kérmyezetikbdl, és 6k, ha csak
tehették, hédldval ad6ztak dj uraiknak.

— Ti, papok kizsdkmdnyoltitok a szegény
népet! — kezdte az Srmester. Az Ginnepi szen-
telt kaldccsal és a megsarcolt nép adomanya-
ival a disznéitokat hizlaltdtok, kiszemeltétek
magatoknak asszonyainkat, egytsl egyig meg-
érdemlitek a bortont.

A vid hallatin halkan, felhdborodva tilta-
koztak a papok, de senki nem mert kidllni elé,
az 6rmester nagy gyonyoriségére.

Richdrd nem hallgatott:

— Igaza van, Grmester dr. Mi ilyenek va-
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gyunk: anyagiasak, mértéktelenek, kéjvagyok.
De €n ismerek egy olyan papot, aki mindenkit
szeretett, a szegényekhez lehajolt, az éhezs-
ket ellatta kenyérrel. O maga is a szegények
kozil valo volt. Soha senkinek nem kivanta el
a pénzét, ke/nyerét, ruhdjdt, s6t szétosztogatta,
amije volt. Eletét is feldldozta a szegényekért.
Nekink ne higgyen, higgyen inkibb neki. &
rdszolgdlt az Srmester \r bizalmara.
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Riiben és Gdd

Richdrd az egyhdz anyagiassigat és hatalmi
megkisértését Ruben és Gdd esetével példdz-
ta, akikrél a kovetkezst olvassuk Mézes ne-
gyedik konyvében: ,Barmainknak és juhaink-
nak épitiink itt, és ami kicsinyeinknek vdroso-
kat.” A Térdban minden sz6, szérend Gizenetet
hordoz, de ezt csak akkor halljuk meg, ha 6n-
magunkra alkalmazzuk. A sorrend — el6bb a
barmok és a juhok, €s azutdn a kicsinyek —
pontosan lefrja, mondta Richérd, az egyhdz 4l-
lapotdt. Az egyhdz tinnepeit gyakorlati médon
kell megiinnepelni, tanitotta. Az dromunnepet
akkor wljitk meg igazdn, ha 6romet szerziink
a kicsinyeknek, azoknak, akik kiszorulnak, a
periféridra keriilnek, és akiknek senki nem
épit varosokat.
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Tanitds a missziorol

Nincs mds Ut, mint a Jézus utja, aki magat ut-
nak is nevezi, tanitotta Richdrd. A f&papi imat
idézte, ha a misszié kerilt széba: , En Gérettik
odaszentelem magam, hogy 6k is megszentel-
tekké legyenek az igazsdgban.”

Majd igy folytatta:

Egy stllyedd hajo jelzéseit felfogja egy ma-
sik haj6. A kapitany kiadja a parancsot a ha-
jotorottek mentésére. A kivdlasztott legénység
elindul, 4m a mentdk is ugyanabba a viharba
keverednek bele, kénytelenek a sajdt életi-
kért is kiizdeni. Egyikik a visszaforduldst ja-
vasolja, mire a parancsnok azt mondja:

— Mi azt az egyértelmd parancsot kaptuk,
hogy mentsiink. Semmilyen indokkal sem for-
dulhatunk vissza.

Az egyhdz nem mérlegelheti, mibe kertilhet
neki egyértelmd elhivdsa szerint élni. Sem a
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diktatira, sem a szabadsdg idején. Sem a bot-
t6n falain belil, sem azon kivil — tette hozza

Richdrd.
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A magassdgban lakozo

Hetente kotelez6en borotvialkoznunk kellett,
dm a borotvdk sokkal inkdbb kinzdszersza-
moknak bizonyultak. Rettegéssel virtuk ezt a
napot. Egyszer az 6r str( karomkoddsok ko-
zepette hozta be a borotvikat, nem kimélt sen-
kit, aki elé keriilt.

Ki merte volna rendre utasftani?

Hat Richard.

— Ormester ur, megengedem, hogy szdra-
zon borotviljon meg, csak ne kdromolja a2 ma-
gassdgokban lakozét, aki dltal mindannyian
vagyunk, beleértve ont is.
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Erdély

A papok celldjaban nem alakult ki igazi 6ku-
menikus kozosség. Mindenik felekezet a maga
keritésén belul élte inkdbb egyéni, mint kozos-
ségi életét. A legbuzgobbak a gorog-katolikus
szerzetesek voltak. Ok 2-3 dgyra 6sszehiz6d-
va naponta elimddkoztdk romdnul a rézsa-
fizért. Az dhitat pillanataiban is van humor: az
Udvozlégy kdzben leleményesen sikertlt be-
jelentkeznitk a sakkpartira. A sakk egyébként
szigordan tilos volt, de j6l meg lehetett szer-
vezni a jatszok és a kibicek elrejtését.

Elébb kézdsen tartottunk dhitatot az unitd-
riusokkal, késébb azonban, a jelentkezs pro-
zelitizmusto! tartva, kivonultak koziliunk. Az-
tan id6rél idére mi, reformatusok és evangéli-

* Gorodg eredetd sz6, jelentése: téritdi buzgdsag.
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kusok is elkaptuk a protestins betegséget, €s
ketté vdltunk.

A legnagyobb botrdnyoknak Richdrd volt a
szerzGje. Nyiltan, vdlogatatlan szavakkal birdl-
ta az elméleti kereszténységet vagy a dogma-
tikus megnyilatkozdsokat. Nem 4tallotta kriti-
zdlni a prédikdciokat sem, mind a kintieket,
mind a bent elhangzottakat.

— De hdt milyen problémadkat kellene sz6-
székre vinni, nagyokos? — kérdezték téle indu-
latosan.

Richdrd mindenki megbotrinkozasdra a ko-
vetkezd vdlaszt adta:

— Arr6l kellene beszélni példdul, hogy kié
Erdély? A magyaroké vagy a romdnoké?

Bdtorsdgdért sokszor lebiidoszsidoztik, ji-
danul puturos, mondtdk a romdnok is, neki
semmi k6éze ehhez az egészhez, mondtdk. Ri-
chdardot nem nagyon izgatta ez.

— Hit szerinted kié Erdély? — kérdezték a
hazadrulét.

— Nem a romdnoké, és nem a magyaroké,
hanem a hivé romdnoké és a hivé magyaro-
ké, akik az 6 Urukkal egységben élnek — va-
laszolta az egymdssal szemben 4ll6, szenvedé-
lyesen vitdzo, olykor a tettlegességig is eljuto
feleknek.
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Szentelt viz

Egyszer a papok celldjaban, ahol legfeljebb
egy négyzetméter jutott személyenként, vagy
még annyi sem, Richard a szentelt viz kilonos
hatdsair6l foly6 beszélgetésre lett figyelmes. A
beszélgetd felek buzgén ecsetelték, milyen tra-
gikus véget értek €s érnek azok, akik lenézik,
kétségbe vonjak, vagy akdr babondnak mind-
sitik a szentelt viz mennyei erejét.

Richdrd hallgatta, amig hallgathatta az egy-
mds utdn sorjdzé eseteket, mig végul meg-
szolalt:

— A szentelt viz az 6rdogtél van.

Nagy lett a botrdnkozds. Rémai katolikus
paptdrsaink igen rossz néven vették, hogy Ri-
chdrd nem pusztin értelmetlennek, hanem
egyenesen drtalmas babondnak tartja az evvel
val6 foglalatoskoddst. A papok figyelmeztet-
ték Richdrdot, hogy ne jdtsszon a szent dol-
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gokkal, de 6 csak kototte az ebet a karéhoz,
s6t kijelentette, hogy ha Isten ebben a pilla-
natban lesujtana rd €s megolné 6t, akkor is az
ordogtsl van a szentelt viz.

Alig hangzott el a mellettem 116 Richdrd Is-
tent provokdlé kijelentése, azt littam, hogy
hirtelen elsdpad, kiszdll bel6le az ers. Csak
azért nem csuklott 6ssze azonnal, mert nagy
nehezen felsegitettem a mdsodik emeleti dgya-
ra. Ahogy hanyatt fektdt, hérogni kezdett,
el6bb csak egyet-egyet, aztdn egyre heveseb-
ben, majd kisvdrtatva elvesztette az eszméle-
tét. Megfogtam a csukléjdt, de a pulzusit nem
éreztem, biztos voltam benne, hogy bedllt a
haldltusa. Az ajtéhoz rohantam, jelentettem az
6rnek az esetet, kértem, hogy azonnal hivja a
bortdnorvost, de & csak éppen bepillantott, €s
azt mondta: v

— Ez az ember mindjirt meghal, nem kell
ide orvos.

Kétségbeesetten fohdszkodni kezdtem:

— Uram, ne engedd megszégyenilni a te
nevedet. Nem Richdrdrdl vagy rélam van sz6,
hanem rélad, a te beszédedrsl. Hozd vissza 6t.

A haldlhorgés nem csitult. Voltak, akik

Osszesugtak, a jogos itélet beteljesedését latva
Richdrdon. Ismét az ajtéhoz rohantam, dérom-
boltem, rigtam a vasajtét a bakancsommal.
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Nagy sokdra megnyilt, de nem az ajt6, hanem
a kémleld ablak. Valamit morgott az 6r, nem is
hallottam mit, mert kérlelni kezdtem, hogy hiv-
ja az orvost, hdtha még lehet segiteni rajta. Az
6r becsapta az ablakot, és nem tértént semmi.
Osszetorten dlltam meg az 4gya mellett, mint
aki elfogadja és magdra veszi az itéletet.

Nem tudom, mennyi id6 telhetett el igy,
amikor arra lettem figyelmes, hogy Richdrd lé-
legzete egyre nyugodtabb lesz. Megfogtam is-
mét a csuklojdt, €s alig hittem az ujjbegyem-
nek: éreztem a pulzusdt. Lassan kinyitotta a
szemét, korulnézett; majd dsszeszedve minden
erejét, folult az dgyon. Mély levegét vett, €s azt
mondta:

— A szentelt viz az 6rdogtsl] van.
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Mdria éneke

Richdrd nem lelkesedett a reformaciét meg-

d

el6z6 torténelmi egyhdzak szervezeti rendjé-
ért. Kedvenc egyhdztorténeti alakjai, Luther és
Kdlvin mellett, Szent Agoston és Assisi Szent
Ferenc voltak. Szivesen hivatkozott rajuk, és
prédikdciéiban nemcsak gondolataikat, ha-
nem életviteliiket is gyakran felidézte. Szerette
gazdagon fdszerezni mondanival6jat. Ismere-
tes, hogy 40.000 boritékbdl dll6, gondosan
rendszerezett illusztricio-gydjteménnyel ren-
delkezett.

Kilvin tanaibdl a szabad akaratrél és a ket-
t6s predestindciordl vallott felfogdsit tartotta
nagyra, de kedvenc teol6gusa Luther Marton
maradt. Egyetértett a bitor ,Merj vétkeznil” lu-
theri tanitdssal, azt hirdette, hogy Isten szerete-
tét €s kegyelmét nem lehet tidllicitdlni. Teol6gi-
ai vonzéddsa vagy szimpatidi nem akaddlyoz-
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tdk meg a protestantizmus elfogulatlan birdla-
tdban. A sola fide tdlhajtott értelmezésével, a
halott hit 4ltali megigazulds dajkameséjével
etetik a hiveket — {gy kezdte az egyik prédika-
cigjat, emlékszem. Tdlzdsnak tartotta, ahogy a
protestantizmus elbdnik Mdridval, a protestdn-
sok legfeljebb kdromkoddsaikban emlegetik
Jézus anyjat, pedig ha imddatot nem is, mély
tiszteletet mindenképpen érdemelne.

A békesség tinnepe a bortonben a kard-
csony volt. Még az 6roket is hatalmdba kerftet-
te a Megvilto sziletése éjszakdjanak az inne-
pe. A romdnok kolinddkat™ énekeltek, a ma-
gyarok, a németek sajdt énekeiket. Richdrd a
cella kdzepén levs hosszu asztal végére dllt, és
elénekelte Mdria énekét, a Magnificatot, hé-
beriil. Szfnesen és dramaian, szent rajongassal
és gyongéden, ldzadva és diadalmasan. Az
éneket a Mdria-tisztelSk kardcsonyi ajandékd-
nak szdnta.

Egy alkalommal az Enekek Enekét is vé-
gigénekelte héberil. Mint szerelmes az & sze-
relmérd], utdnozhatatlan vagyodassal: ,Micso-
da a te szerelmesed egyéb szerelmesek ko-
zOu?”

* [Megigazulds] egyeddl hit 4ltal.
" Romin eredetd sz6, kardcsony és Gjév tdjan az ismerSsoket
megldtogaté legények éneke.
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Mélyen megvetette a szik latokord szektdssa-
got, de az eredeti forrastol elszakadt, nagy-
mellény, tresfejt, hatalomvagyé egyhaziassa-
gotis.

Marx is az egyhdz produktuma, hangoztat-
ta a papok celldjaban. Volt is egy torténete r6-
la, evvel bizonyitotta 4llitdsat.

Londoni tartézkoddsa idején, mesélte Ri-
chard, a Kommumista kidlivdny késdbbi szer-
zGje elment a lelkészhez bejelenteni kisfia ha-
lalat. A lelkész felvette az adatokat, és kozolte
vele a temetési koltséget.

— Van-e még valami mondanivaléja sza-
momra? — kérdezte a megrendiilt apa.

A lelkész, a legcesekélyebb részvét nélkiil
igy vilaszolt:

— Nincs, ennyi az egész.
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Jeruzsdlem kéfala

Végre kivezényelnek az udvarra, a borton k6-
falanak a kijavitdsa a feladat. Kapok én is egy
falszakaszt. Amikor elkezdeném, egy csikos
ruha jon felém, nagy sokdra felfedezem ben-
ne Széke Laszl6 atyamfidt. Egyutt keverjik a
sarat, sz6 nélkil rakjuk a koveket, és halkan,
hogy csak az Eg hallja, végigimddkozzuk a
k&rakdst. Nehémidsék is igy épitették valami-
kor Jeruzsalem kdofalat, aligha kétséges.
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Az Eminescu-affér

A szabaduldsunk eldtti idészakban az 6rok
konyveket adtak a foglyoknak, cellinként egyet.
Tortént, hogy hozzdnk, papokhoz Mihai Emi-
nescu verseskotete kertlt. Az egyik ortodox
popa zengd hangon, leplezetlen elragadtatds-
sal olvasta fel a kolteményeket. Sorra kertilt az
Impdrat si proletar [Csdszar és proletdr] cim(
vers is, fogolytarsunk nagy beleéléssel adta el
az ellenség elleni gytloletre felszolito hires kol-
teményt.

Richdrd a szemkozti 4gyon fekve hallgatta
a kiselGaddst, 4m amikor a ,Zdzzatok &ssze
mindent, ami szdamukra drdga / A templomot,
a kastélyt, btneik otthondt!” sorok kovetkez-
tek, vdratlanul megszolalt:

* Kélnoky L4szl6 forditdsa.
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— Eminescunak nincs igaza. Jézus azt tani-
totta, ellenségeinket is szeretniink kell.

A romin cellatdrsak mélyen sértve érezték
magukat. Altaldnos orditozds tort ki, szidtdk a
bidos zsidét”?, aki 6esdrolni meri ,népunk,
sét a vildgirodalom legnagyobb zsenijét”.

Richdrd azonban tovdbb mondta a magdét:

— Mi keresztények vagyunk mindannyian,
nem Eminescu, hanem Krisztus tanitvanyai.

A vita tettlegességig fajult. Sz6ke Ldszl6 ba-
rdtommal szerettiink volna valahogyan urrd
lenni az egyre fenyegetSbb helyzeten, magya-
rdzkodni kezdtink:

—Tdrsunk nem Eminescu zsenialitdsat von-
ta kétségbe, pusztin vildgnézetével nem ért
egyet...

Hidba volt minden igyekezetiink, az indu-
latok feltart6ztathatatlannd vdltak. Kisvdrtatva
a vérmesebb papi kezek lerdncigdltdk Richdr-
dot a mdsodik emeleti 4gyrdl, s beindult drasz-
tikus dtnevelése. A tdimaddk és Richdrd kozé
alltunk, érveinkkel probdltuk tdlkiabdlni az or-
aitozdst, de a felb&sziltek okleikkel vettek
elégtételt Eminescu megcsorbult tekintélyén.
Okolesapdsok zigtak el fejiink mellett, de vol-
tak olyanok is, akik rosszul céloztak... A ha-
tunk mogott Richdrd egyre hajtogatta a magaét:

125




— Eminescunak nincs igaza! Eminescunak
nincs igaza!

- Kénytelenek voltunk két fronton folytatni a
csititdst — én Richdrdot prébdltam elhallgattat-
ni, Ldszl6 testvérem pedig az nmagukbdl ki-
kelt cellatdrsainkat —, a legcsekélyebb ered-
mény nélkil. A kétszemélyes kordon vala-
hogy dllta a prébat, mignem egy testes ortodox
kollégit, aki a leghevesebbnek mutatkozott,
hirtelen ihletbél 4toleltem, és olyan erével szo-
ritottam le mindkét kezét, hogy fidjdalmaban
felkidltott. Legaldbb husz kil6val nyomhattam
kevesebbet, mint 6, nem az én erémet érezte,
aligha kétséges. Hiszen mindjdrt utdna csod4-
latos médon lecsendesedett a tenger is.
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Ki a legbdlcsebb?

Amikor egyszer a teoldgia tudomdnyard] folyt
a vita a bortdnben, Richdrd azt kérdezte t6-
link, hogy szerintlink ki a legbolcsebb a ko-
lozsviri teolégiai professzorok kozott.

Elkezd&dott a taldlgatds, ki egyet mondott,
ki mdst, jelentSs tudomdnyos munkdssdggal,
evvel-avval indokoltdk a valasztast. Senki nem
taldlta el.

Végul & vilaszolt sajdt kérdésére:

— A legbodlcsebb professzor — mondta Ri-
chérd ~ Horvith Jen6. Es tudjatok, miért?

Egy torténettel vilaszolt:

A két fogsdg kozotti idGszakban Richdrd
megldtogatta a kolozsvdri teolégidt, bekopo-
gottaz ismerds professzorokhoz. Mindenki 6rilt
Richdrd szabaduldsinak, illendéképpen saj-
nilkoztak, udvariasan egyutt éreztek vele, ldt-
va a meggyotort, csonttd és bérré fogyott férfit.
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Amikor Horvith Jend megldtta 6t az ajtéban,
azonnal megteritette az asztalt, bakancsot, ru-
hat keresett neki, majd elvdldskor, miutdn jol
elbeszélgettek, szégyenkezve pénzt csisztatott
Richdrd zsebébe.
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Zene, virdgok

A bortén a meglepetések helye. Soha nem tud-
tuk, hova visznek, amikor valamelyikiinket ki-
szolitottak a celldbol. Mindenre késznek kel-
lett lenntink. Ez a nagyon zdrt vildg hihetetlen
érzékenységgel reagilt a vildgpolitikai vilto-
zasokra. Elegenddének bizonyult valamelyik 6r
elejtett szava vagy a személyzet viselkedésé-
ben végbement apré, vélt vagy valds valtozds,
mi abbdl pontos és egyértelmd kovetkezteté-
seket vontunk le a politikai-hatalmi helyzetre
vonatkozéan. Mindig tudtuk, hogy 4ll a nem-
zetkozi kommunizmus széndja, mennyire eré-
sodik vagy gyengiil a nyugati hatalmak nyo-
midsa, f6leg Amerikdé, emelkedik-e vagy stillyed
a hideghdbord hémeérgje.

Hatodik éve voltunk mdr a rdcsok mogott.

Egy reggel arra ébredtink, hogy a folyosé
tele van virdgokkal. Megfagyott bennem a vér.
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Okolcsapasok, orditozdsok helyett cserepes vi-
rdgok az ablakparkdnyokon, mogorva 6rok
helyett ember formdjd lények. Megijedtem,
mert sejtettem, mi kovetkezik. A durvasigot,
az éhséget ki lehet birni megalkuvis nélkul,
de az emberarci kommunizmust nehezen.
Elelmezésiink is Iényegesen javult, s6t filmet is
vetitettek nekiink, olvashattuk a napi sajtét,
amely a szocializmus visszavonhatatlan gy&-
zelmérdl és az osztdlyellenség végleges meg-
semmisitésérsl zengett.

A politikai tisztek fehér ivekkel a keziikben
jelentek meg celldinkban, barki kérhette bun-
tetésének lesz4llitdsit vagy teljes elengedését.
A szabadsdg, csalddunk ujraldthatdsdanak dra
csupén annyi volt, hogy ki kellett jelententink
frasban, 8szintén megbdntuk a szocializmus el-
leni vétkeinket, s ezentdl bedllunk a kom-
munizmus épitésének dicsGséges munkdjiba.
Ennyi. Sokan nyultak a papir utdn, gondolko-
zas nélkil: az vesse rdjuk az els§ kovet, aki
mar 10-15 évet letlt, mint sokan kozulik. Mi,
papok mindvégig kitartottunk. Senkit nem ki-
sértett meg a hamis bocsdnatkérés biine. Blin-
bdnatrdl lehetett ugyan sz6, gondoltuk tobben,
de csak amiatt, hogy nem képviseltilk még ha-
tarozottabban és egyértelmibben Jézus Krisz-
tus szabadit6 evangéliumat a készségesen kol-
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labordlé egyhdzban és vildgban. Erre a bn-
bdnatra azonban nem osztogattak btinbocsa-
t6 céduldt.

Uj id6k jottek. A foglyok zenekart szervez-
hettek, nyiltan beszélgethettiink egymdssal. Es
elérkezett az ideje az elsG bortdonudvari ren-
dezvénynek. A hatalmas emelvényen ott dllt a
zenekar, a hosszu asztalnal a borton teljes tisz-
tikara foglalt helyet, kozépen a bortonigazga-
t6val. Az asztal végén mikrofon dllt. A cellaaj-
t6k megnyiltak, kivezényelték a rabokat az ud-
varra, ott elfoglaltuk a helytinket a padokon.
Taldlkozhattunk évek 6ta nem ldtott ismerdse-
inkkel, rabtdrsainkkal. Beszélgetni is lehetett,
hacsak belénk nem szorult a sz6 a hirtelen rank
szakadt szabadsdg miatt. En egykori tandrom,
Andrds Guszti mellé Gltem, aki vallds- €s torté-
nelemtandrom volt Szatmarnémetiben, a Kol-
cseyben. O mdr a végét toltotte hétévi blinte-
tésének, én az els6 harmadat a 22 évnek.
Guszti bacsit 56-ban zdrtdk be, amiért az 6ra
elején felszolitotta a didkjait, szenteljenek né-
h4ny csendes percet a forradalom dldozatai-
nak emlékére. A néma pillanatokat 7 év bor-
tonbuntetéssel jutalmaztak.

Elkezd&dott a mdsor. Egyenként léptek a
mikrofon elé a binbdnok, fleg értelmiségiek.

Az egyik tandr szivfacsaré sirds kdzepette
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vallotta meg a rendszer ellen elkovetett vétke-
it, €s mindenkit kérve kért, kovesse példdjit,
bdnja meg tetteit, €s tegyen hitvalldst immdron
Uj életérdl, a szocializmust €pits rendszer még
nagyobb dicsGségére. Beszéde végeztével a
szemunk el6tt oltdozott civilbe, €s hagyta el a
bortont, szabadon. Voltak mdsok is, akik meg-
hatodottsdgukban szinte szélni sem tudtak,
csak potyogtak konnyeik a mikrofonra.

— Csak rajta, rajta — biztatott atyaian az igaz-
gato ur.

A mikrofon egy pillanatig sem maradt btin-
vallé nélkil. Egyszer csak egy soviny, hoéri-
horgas férfi kapaszkodott fel a lépcsén, €s im-
bolyogva megdllt a mikrofon elétt. Richdrd.
Kopasz fejink sortéi még jobban az égnek
meredtek a rémtilettSl. Hat § is a biinbdndk
kozé 4llt!

Beszédét a Jehova tandi tanitdsdval kezdte.
Felsorolta azokat az éveket, amikor Krisztus
elmulasztotta a mdsodik eljovetelét, és.iaeg-
emlitette azt a kozeli jovét, amikor, a tanitds
szerint, bizonnyal el fog jonni az Ur, és itélni
fog eleveneket és holtakat. A bortdnigazgatod
elmosolyodott. Richdrd mintha erre a jelre vart
volna, azonnal lecsapott a parancsnokra:

—Na, na, igazgaté dr, ne mosolyogjon, mert
ha nem tér meg, Onre is €z a sors var.
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Néma csend lett, szuszogni is alig mertiink.
A tiszti stdb meg se rezzent. Richdrd nem hagy-
ta abba:

— A Jehova tanidinak kegyetlen Isteniik van,
de a ndzdreti Mdridnak a fia nem ilyen Istent
hirdetett. O kész megbocsdtani ma is minden-
kinek, aki btinbanatra jut Oel6tte. Mdria, Jé-
zus anyja szegény proletdr asszony volt, a ki-
zsdkmdnyolds dldozata. Mélt6 lenne 14, hogy
mdjus elsején magasra emeljék a képét, €s
zengjék halhatatlan énekét: ,Magasztalja én
lelkem az Urat...”

A hivatalosok korében ingerilt mozgol6-
d4s tdmadt. Richdrdot a helyére kuldték, és
kiszolitottak egy masik megtérdt, aki visszate-
relte az eltervezett mederbe a gondosan meg-
rendezett innepélyt.

1964-ben, figgetlenil att6l, hogy ki villalta
a nyilvanos megtérést €s ki nem, kiengedték a
politikai foglyokat. A megtérSk helyzete sok-
kal nehezebbé vilt, mint azoké, akik nem ji-
rultak a mikrofon elé. Bizony szimon kérték
rajtuk, amit a borténben aldirtak.
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Utolso kenet

Az egyik pap a bortonben besigéova lett. Ott
érte utol a haldl. Az volt az utols6 kivinsiga,
hogy anndl a lelkésznél gyénhasson meg, €s
annak a kezébdl vegye fel az utolsé kenetet,
aki éppen druldsdnak lett az dldozata, és miat-
ta kertlt bortonbe.
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Két 1t

Amikor Richdrd 1964-ben kiszabadult, egy
nyugati misszios szervezet hatalmas fejpénzért
megviasdrolta 6t Bincivel és Mihdly fidkkal
egyttt. Hamar ethagytdk az orszdgot. Nem sok
idd telt el, amikor egyik éjszaka kulfoldiek l4-
togattak meg. Azt az Uzenetet hoztdk, hogy
osszejott a pénz szamunkra is, hogy nyitva 4ll
elSttink a lehetség, kivandorolhat az egész
csaldd a szabad vildgba. Nem sokdig topreng-
tink az ajdnlaton, nemet mondtunk Richdrd
kildonceinek.

— Ezen til még inkdbb szeretiink bennete-
ket — mondtdk a kildoncok, amikor hajnal-
ban elbdcsuiztak.

Amikor pedig Richdrdnak is tudtdra adtdk a
dontést, 6 ennyit mondott:

— De hiszen elére tudtam.
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A hang és a szvelter

Richdrddal 1990-ben ismét taldlkoztam. Mdr az
els6 pillanatokban dsszevitatkoztunk. Jelen
volt az egyik fiam is, az & elbeszélésében’
adom el§ a torténteket:

Tortént, hogy a szent életd Ferenc és Richdrd
rabbi negyedszdzadon 4t nem taldlkozhattak
egymdssal a fogsdgban kozosen eltoltott hét
évet kovetSen. Amikor ismét ,egymds szine-
latdsa ajandékdban részesultek”, ahogyan a
rabbi szerette volt mondani, Ferenc r a kertbe
invitdlta legkedvesebb bardtjat, €s ott, a figefa
alatti padon kindlta hellyel. Akkor Richdrd a
kozosen eltslott id6 felidézésébe fogott.

— Emlékszel, Ferenc, a nehéz tél évében fe-
leséged, a hetet sziil§, csomagot kuldott ne-
ked, és a csomagban egy szvetter is volt. Te

* Lasd Vigilia1997/12.
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csakhamar észrevetted, az asszony leleménye-
sen két kulon megkotott szvettert dltogetett
eggyé, hogy melegebb legyen, vagy hogy,
mert tudta kivel van dolga, kbnnyebben meg-
oszthasd valakivel. Akkor te egy csontpenge
segitségével gondosan szétvdlasztottad a ket-
t6t, és az egyiket nekem adtad.

— Minden szavad igaz, rabbi — mondta Fe-
renc —, csak arrél feledkeztél meg, hogy a cso-
magot a te feleséged kuildte, a te feleséged ko-
totte a kettéoszthatd szvettert, mert jél ismerte
természetedet, és miutdn a csontpengével rend-
re elvagdostad a szdlakat, nekem adtad az
egyiket, hogy dtvészeljem a telet.

—Ugy van, bardtom, valéban igy tortént, azt
kivéve, hogy nem én adtam neked, hanem én
kaptam téled.

—Nem, nem, bardtom, én kaptam, te adtad,
hiszen emlékszel.

— Te adtad nekem, Ferenc, biztosan, annyi
nyilvinos helyen elmondtam madr, s6t még irds
is van réla, szdmtalanszor félemlegettem kony-
veimben az esetet.

—Nekem te, Richard, minden kétséget kiza-
réan, templomok sz6székérdl is elhangzott,
nem is egyrdl, s6t gyermekeim is {gy tudjdk,

2

kérdezd csak meg tSluk, nem fognak hazudni.
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— Te adtad nekem, Ferenc — kétotte az ebet i
a karéhoz Richdrd.

— Nekem te, Richdrd — eréskodott Ferenc.
— Te nekem!

— Nekem te!

— Te!

—Te!

— Te!

- Tel

Friggelék

138




AMIG MEG NEM LATJUK A HAJNALT
Az utolsé taldlkozds

1998 elején amerikai el6adéi kordtra hivtak.
Meghitvéim f6ként a keleti parthoz kozel esé
helyszinekre szervezték meg az elGaddsaimat.
Szdmos egykori bortdontdrsam telepedett le ott
véglegesen, igy a programok mellett régi isme-
r@seimet is megldtogathattam. Ott-tartézkoddsom
legelején felvettem a telefont és felhivtam Ri-
chardot. El6re tudtam a kovetkezményeket: Los
Angeles ugyan nem volt a programban, Richdr-
dék hivasit mégsem utasithattam vissza. Repuls-
jegyet kuldtek, és az Atlanti 6cedn partjdrél a
Csendes 6cednig repiltem. Richdrd akkor mdr a
kilencvenedik évéhez kdzeledett, én betdltdttem
a nyolcvanadikat. Egyikiink sem remélte, hogy a
viltozdsok utdni romdniai taldlkozdsokat kovets-
en az Allamokban is lathatjuk egymadst.

A Wurmbrand csaldd lakdsa Los Angeles egyik
csendes negyedében van, egészen kozel az 6ce-
dnhoz. Az orszdg legmelegebb vidéke ez. Aki
annyi évet toltott fdtetlen, vizes bortoncelldkban,
most Kalifornia 4llam trépusi vidékén lakik, ahol
nincsen tél. Richdrd akkor mar hénapok 6ta d4gy-
ban fekidt, mesterségesen tdpldltdk. Binci nem
mondta meg neki elére, hogy érkezem, mert 6r6-
mében egész éjjel nem tudott volna aludni.

Mdsnap a reggeli csendességlink alkalmdval
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a kovetkezdt olvastuk kdzosen a Zsoltdrok kony-
vébdl: ,Dicséitsétek velem egyiitt az Urat, és ma-
gasztaljuk egyttt az § szent nevét!?” Ez az ,egyiitt”
most, annyi €v utdn, ismét beteljesedett. Akkor is
dicsérjik, ha mar fel sem kelhetiink az 4gybél, és
a legelemibb sziukségleteinkben mdsokra va-
gyunk utalva.

Richdrd elhdritotta azt, hogy a betegségével
toréddjiink. Név szerint végigkérdezte az egész
csalddomat, torténeteket kellett mondanom mind-
jukr6l. Mikor befejeztem, vdratlanul megragadta
a kezemet, és meg akarta csékolni.

Ko6zds Urvacsordra is sor kertlt. Elébb a Ko-
rinthusiakhoz irt elsg levélbdl olvastuk fel az dr-
vacsorai tanitdsrol sz6l6 szakaszt: ,Mert ki-ki az &6
sajit vacsordjat veszi el§ az evésnél; és némely
éhezik, némely pedig d&zsol. Hat nincsenek ha-
zaitok az evésre és ivdsra? Avagy az Isten gylile-
kezetét vetitek-é meg, és azokat szégyenititek-¢€
meg, akiknek nincsen? Mit mondjak néktek? Di-
csérjelek-é titeket ebben? Nem dicsérlek. Mert
én az Urtél vettem, amit néktek elGtokbe is ad-
tam: hogy az Ur Jézus azon az éjszak4n, melyen
eldrultaték, vette a kenyeret, és hdldkat advin,
megtorte, és ezt mondta: Vegyétek, egyétek! Ez
az én testem, mely tiérettetek megtoretik; ezt
cselekedjétek az én emlékezetemre. Hasonlatos-
képpen a pohirt is vette...” Milyen 6ridsi tdvol-
sdg vilasztja el a ki-ki vacsordjdt” az urvacsora-
t6l. A ki-ki vacsordja” az, amikor csak magunk-
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kal torédiink, magunkat lakatjuk j6l. Az Ur vacso-
rdja az, amikor nemcsak a kenyér, hanem mi ma-
gunk is megtoretiink, és részestlink az aldzat
kegyzlmében, s igy magasztalhatjuk és iinnepel-
hetjilk az Ur Jézus dldozatit.

Richdrd és Binci elénekelték egyutt az O,
Krisztusfo, te ziizott, te véres szenvedd kezdetd
korilt a M4té passiobdl. A csaldd legkedvesebb
éneke ez. Az ének utdn Richdrd elmondta, miért.
Még fiatal kordban, Bukarestben, csak gy ki-
vancsisdgb6l bement egy keresztény templom-
ba. Ott hallotta el&szor ezt az éneket. Megkérdez-
te egy ismeretlen férfitol: ,Ki az a véres szenve-
dé, és miért szenved?” A férfi vdlasza konnyekre
fakasztotta az ateista fiatalembert. Nem lett ugyan
hivévé, de tobbé nem tudta elfeledni ezt az els§
taldlkozdsit a tovissel koszorizott Megviltoval.
Meghagyta ott, akkor nekiink is, hogy temetésén
ezt az éneket énekeljuk. Ez az els6 ének legyen
az utolso is.

Ezt kévetSen felidéztem azt a bortdonbeli szen-
testét, amikor Richdrd elénekelte Mdria énekét
héber nyelven. Azoknak is megldgyult a szive
akkor, akik nem kedvelték, s6t gyalolték 6t. Ri-
chdrd minden erejét Osszeszedte, €s ismét eléne-
kelte nekem Mdria himnuszdt: ,Magasztalja az én
lelkem az Urat!” Fogyé erénk utolsé szikrdjdval,
teljes sziviinkbsl kell magasztalnunk Ot.

A hdzat szinte sziinet nélkil Isten beszéde €s
az imddsig levegaije toltotte be. Richdrd dgya ko-
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ril sokan osszegydltek. Ottlétink idején egy ja-
pdn keresztény csoporttal is taldlkozhattam.

Még aznap este a Reménység Gytulekezeté-
ben elSaddst tartottam, fiatal szolgatdrsammal
egyutt, aki erre az ttra elkisért. Ennek a gytileke-
zetnek voltak a tagjai Wurmbrandék is. Elmond-
tam, hogy egyetlen sz6 gy6zott meg arr6l, hogy
Amerikdba jojjek: az ,egylitt”. A Zsoltdrok kony-
vébdl valé: ,Magasztaljuk egylitt az 6 nevét!”

Testlnk, s6t egész valonk torékeny cserép-
edény. Richdrd otéves kordban nagyon beteg lett.
Az orvos francidul azt mondta az anyjdnak: ,Vidd
haza a gyermeket, szeresd, mert révidesen meg-
hal.” A gyermek értett francidul. Es elértem a
kilencven évet — mondta Richdrd. Egyszer egy
ember drdgagyongyokre lelt, mesélte, diszes do-
bozt készittetett, mivészi kivitellt. Abban tartot-
ta a gyongyoket. Egy gazdag mugydijté megtud-
ta, ki a gyongyok gazddja. Felkereste, és nagy
pénzen megvdsirolta a dobozt. Nem a gyéngyo-
ket, csak a dobozt. Vigydzzanak az igehirdetdk,
fejezte be a torténetet, ha til diszes dobozba,
tdlontdl ékes prédikicioba helyezik el az isteni
Igét — nem a drdgagyongyok fogjik lekotni az
embereket, hanem a doboz. Arimathiai J6zsefrs]
mindossze pdr sort olvashatunk a Szentirdsban,
de nem az kot le, hanem a Megvilté személye,
akinek a teste szamdra a sirjdt adomédnyozta. ,Arany
alma, eziist tdlon.” Ilyen a helyén mondott sz6 a
Szentirds szerint.
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Richdrd nagy 6romet szerzett nekem egy ott
elhangzott vallomdsdval:

— Sokan gy gondoljdk, nagy ember vagyok,
mert sokat szenvedtem €s sok konyvet irtam. De
nem igaz. Nem vagyok nagy ember. Nyomorult,
szegény, kegyelemre szorult binds vagyok.

Az Ur hiséges szolgdi tudjdk, hogy csak orca-
juk piruldsa az 6vék. Igy, koldusként halt meg
Luther Mdrton, Keresztes Szent Jdnos is, semmit
sem tudvdn arrél, amit 8k tettek Istenért, hanem
csak arrél, amit Isten tett Gérettiik. Ilyen az iga-
zak haldla.

Elbdcsuztunk egymdstsl. Alddsdval indultunk
tovdbb.

—Jo éjt, mig meg nem ldtjuk a hajnalt — mond-
tam neki. :

Az &skeresztyének bucsidja ez a haldlba indu-
l6tol.
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KAJAFASTOL PILATUSIG
Az 1958-as perek el6zményei

A romdniai bethdnistdknak nevezett magyar re-
formdtusok letartéztatdsdnak hdtterében megta-
ldlhaték mind az egyhdzi, mind pedig az dllami
vonatkozdsok. Az egyhdztorténeti megkozelités-
hez sziikségesnek ldtszik a XX. szdzad eleji re-
formdtus egyhdz spiritudlis 4llapotdnak a vizsga-
lata. A szdzad elején a biblicitds tekintetében
liberdlis-raciondlis, a dogmatikum tekintetében
viszont vaskalapos, szdraz hagyomanyokon ten-
g6ds, formalista egyhdzi élettel szemben az evan-
géliumi-hitvalldsi irdnyzat jelentkezik a semper
reformanda igényével. Ez az evangéliumi indi-
tdsi megujuldsi munka az egyhdz dllando, folya-
matos, normdlis, és nem rendkivili dllapotdnak
és rendjének ismerte fel az in capite et membris
reformdciot. ,

A lelki ébredés Dr. Szabo Aladdr és Dr. Kecs-
keméthy Istvin teologiai professzorok nevéhez
tzGdik. Ok alapitjdk meg az els¢ CE-Bethdnia
Szovetséget, azzal a szindékkal, hogy befogadé
otthona legyen az egyhdzban az evangélium hirde-
tésének, a kozosségi- 6s szeretetszolgdlat meg-
élésének. A mustirmagnyi munka a negyvenes
évek folyamdn szinte az egész egyhdzat dtfogd
fivad terebélyesedett. Egyre tébben ismerték ol
mind egyéni, mind pedig kozdsségi életiikben:
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az evangéliumi keskeny tt megtarté erejét egy-
hdzi és nemzeti létlinkre nézve. Ez az egziszten-
cidlis felismerés valéban torténelminek bizonyult,
hiszen a bolsevista, szovjet hatalom a mdsodik
vildghdborival mdr elérte Kelet-Kézép-Eurépat,
s6t a Nyugatot is veszélyeztette.

A szovjet diktatdra totdlis hatalma radikdlis ide-
olégiai tisztogatasba kezdett a lerohant dllamok-
ban. 1948-t6l feloszlattatott minden egyestleti,
szovetségi munkdt, és csak a nyilvdnosan ellen-
drizhetd kultikus egyhdzi élet irdnt volt ,nagylel-
kilen” turelmes.

Magyarorszdgon az egyhdzat készuletlentil ér-
te a keleti veszedelem. Megriadt dllapotiban az
Uj, ateijsta-marxista ideologidval pdarhuzamosan
egyeztetd muiveletbe kezdett. Teoldgiailag is iga-
zolni kivdnta az osztdlytalan tdrsadalom felsébb-
rendiségét, és a ,5z0lgdld teoldgia és egyhdz”
modelljét dllitotta kovetends példanak. Sét, ki-
vidltsdgnak tekintette, ha az egyhdz torténelmi
szerepét nyilvanosan, tedtrdlis biinbdnati szertar-
tisokon megbélyegezhette, és konnyes szemmel
tolhatta a hatalom szekerét. Az Uj, szovjet tipusu
dllamrendszer mindezt kegyesen megengedte
neki. Az egyhdz vezetSi nyilvinosan bocsdnatot
kértek a keletrsl jovs veszedelemmel kapcsola-
tos multbeli kijelentéseikért. A lutheri ldtdsnak
egyik felét igyekeztek teljesiteni: ,A keresztyén
ember szabadsdga abban 4ll, hogy mindenkinek
szolgdja”, elfelejtkezvén a mondat mdsodik felé-
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r6l: ,a keresztyén ember minden felett Ur is, mert
részesilt Krisztusnak mindeniivé kiterjedd kirdly-
sdgdban.” Igy ferdilt el a szolgasdg szolgaisdggd,
szervilizmussd. A Krisztus kirdlysdgdbdl tdpldl-
koz6, az egyhazi intézmdény fluggetienségét €s a
hivek, dltaldnosabb értelemben pedig az egyén
szdbadsdghoz valé jogdt kinyilatkoztatd, az el-
lendlldstol sem visszariad6é profétai magatartds
szinte teljesen elsikkadt. Akik fel merték emelni
szavukat, azok ellen hatalmi, adminisztrativ esz-
kozokkel 1éptek fol, elébb hatésdgi megrendelés-
re az egyhdz, majd az dllam. Némelyek bortonbe,
mdsok interndlé tdborokba kertltek, egyeseket
kivégeztek. Voltak olyanok is, akik egyszerten
eltintek, nyomuk veszett, sorsuk felsl mindmadig
nem tudunk semmit. (Papp Béla karcagi lelki-
pdsztor esete ez; Gulyds Lajost az 1956-os forra-
dalmi ténykedéséért kivégezték.)

Az egyhdz hangadé6 vezetSi az 1956-os forra-
dalmat nemcsak dllam- vagy rendszer-, hanem
Ige- ¢és Szentlélek-ellenesnek bélyegezték. A
forradalom leverése utdn mdég inkdbb feler6so-
dott az egyhdz megijuldsit szorgalmazok elleni
kampdny. Az cgyhdzi ¢s dllami sajté, a média
dltaldban hangzatos cimek alatt uszitott a mar fel-
oszlatott, de szellemében mégis ¢16 CE-Bethdnia
cllen. Az egyik esperes (I'ekete Sdndor) cikkso-
rozatot kozolt ilyen ftéletek bizonyitdsa végett: a
Bethdnia egyhdzellenes; a Bethdnia dllamellenes;
béke-, kultira-, ¢s népellenes, tagjai reakeiosok,
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a szocializmus szent tigyét eldrulé ellenforradal-
mdrok.

Ugyanez a megujuldst ellenzé hang uralko-
dott a romdniai reformdtus egyhdzban is. A bibli-
kusan és hitvalldsunk szerint gondolkozék és
€lck sorsdt a kisebbségi helyzet is silyosbitotta.
Kétszeresen is ellenségnek szdmitottak: mint hi-
v6 reformdtusok, és mint kisebbségben €l nép
lelkészei. Kihallgatdsaink sordn dllandéan kibuijt
a ,nacionalista” 1614b az egyébként internaciona-
lista partfunkciondriusokbél, még ha 4llambizton-
sdgi egyenruhdt hordtak is. Igy kertlhetett a vad-
iratba az dllamfelforgaté jelzék mellé a horthysta,
irredenta minGsités is. A tokéletes valldsszabad-
sdgot biztosité dllam népbirdsdga (persze kato-
nai) nem hitbeli okokkal, hanem a mdr emlitet-
tekkel indokolta a sulyos itéleteteket,

A romdniai reformdtus egyhdzban Dr. Kecs-
keméthy Istvin munkdja folyamdn az evangéliu-
mi egyhdz-, nemzet-, kultdra-ldtds sok kiizdelem
kozott kezdte megérlelni gyimolesét. A negyve-
nes évek kozepétsl egyre tobb lelkipdsztor is
bekapcsolédik a megujité munkdba. Kivdls teo-
l6gusok, kozulik némelyek, mint az avasdjvarosi
Szabdé Sindor és a nagybdnyai, volt debreceni
teoldgiai szenior, Gonczi Sdndor, megujult élettel
valljak az evangéliumnak a templom falait meg-
halado, a tdrsadalmat is hathatésan befolydsold
erejét. A kolozsviri teologiai professzorok ko-
zott is vannak olyanok, akik rokonszenveznek az
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ébredéssel. Ezek kozott kilonodsen két nevet em-
litink: Dr. Nagy Géza €s Dr. Horvith Jend. Ter-
mészetesen az dllamhatalom, amely egyre nyil-
tabban minden dics&itést és magasztaldst kiza-
rélagosan a maga szdmdra sajdtitott ki, nem
nézhette j6 szemmel azoknak a ténykedéseit,
akik a kdlvini ldtdst vallottak: A vildg theatrum
gloriae Dei.” A letartéztatottak hangot adtak an-
nak, hogy sem az egyhdznak, sem a tdrsadalom-
nak nem lehet olyan terilete, amely kivonhatnd
magdt Jézus szelid uralkoddsa alol. Hamarosan
meg is kaptdk érte mélté jutalmukat.

A novekvs fenyegetettség ellenére, az evan-
gélium szerint gondolkodé lelkipdsztorok havon-
kénti igetanulmdnyozdsra €s imakozosségre jon-
nek ossze. Az egész napos alkalmakon a Hei-
delbergi Kdtét is tanulmdnyozzdk, és az elSre
kijelolt kérdéseket egymdsnak felmondjdk. Imd-
ikban hordozzdk az egyhdz, a nép és az dllam
Isten szerinti munkdjdt. A taldlkozék gytilekezeti
evangélizicioval érnek véget. Arday Aladdr re-
formatus puspok nem nézi ellenséges szemmel
ezt a munkdt, partfogolja is a maga médjan, de a
megalkuvds nélkiliséget, s6t szembendlldst hir-
det6 magatartds végss kovetkezményeit nem
tudja vdllalni, igy sem papjait, sem egyszerd egy-
hdztagjait nem tudja megvédeni az ildoztetések-
t6l. Argay Gyorgy evangélikus puspok is részt
vesz az dsszejovetelek némelyikén, az ébredés-
sel rokonszenvezd lelkipdsztorait az egyhdz él-

149




munkdsainak tartja, az dllamhatalommal szemben
védelmezi Sket. Az dsszejoveteleken részt vevs
evangélikus lelkipdsztorok letartéztatdsdra nem
is kertl sor. Am az egyhdzi védelem nélkiili re-
formdtusokra mds sors vir.

Az Otvenes évek elejétdl a totalitarista dllam-
rendszer megszildrditdsat céloztdk a lelkipdsztor-
oknak szervezett, kotelezs, dtképezs tanfolya=
mok is. Az 6tvenes évek legelején a nagyvaradi
Puspokfiirdén felvonultattdk a teoldgiai professzo-
rokat, a békeharcos espereseket és mds vezetd
személyiségeket. Az dllam, az dltala kivdlasztott
egyhdzi szénokok mellett elkiildte a maga em-
bereit is. Jelen volt a kultuszminiszter, a nemze-
tiségi miniszter-helyettes, képvisel6k, egyhdz-
Ggyi inspektorok, és, mondanom sem kell, a
Securitate (a romdn titkosszolgdlat) emberei. A
harom-négysziz fGs papi konferencidt igyekez-
tek meggydSzni a szocializmus fels6bbrenddsé-
gérdl, a kollektivizdlt mezdgazdasdg elényeirdl,
és hdt a kapitalistdk dltal pénzelt, ,bethdnista”
lelkipdsztorok egyhdz- és dllamellenes, felforga-
t6 munkdja veszedelmérsl. Ebbe a kampdnyba
olyanok is belesodrédtak, akikrél nehéz volt fel-
tételezni, hogy nem belsé meggy&zédésik elle-
nére beszélnek igy.

A konferencidn nyiltan hangoztattdk a lelké-
szi kozvélemény elSkészitése c€ljabol is: a meg-
javulni nem akar6, makacs lelkipdsztorok letar-
téztatdsa a kiiszébon van.
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Nagy meglepetésunkre, 1952-ben mégsem a
rebellis lelkipdsztorokat tartéztattdk le, hanem a
politikai multjuk szerint antikommunista, revizio-
nista magatartdsuk miatt szimon tartott tdrsainkat.
Koziilitk olyanokat is elvittek, akiket az emlitett
dtképz6 tanfolyamon eszkoziil haszndltak fel a
bethdnistdknak nevezett papok ellen.

A magyarorszdgi 56-os forradalom felgyorsi-
totta az eseményeket. A romdniai dllamappard-
tus precedens-teremtSként fogta fel a budapesti,
majd az egész Magyarorszdgot dtfogé megmoz-
duldst, és nem alaptalanul. A mez&gazdasdg szo-
cializdldsa a vége felé tartott. A politikai ellenség
szétzizdsa szinte befejezddott. VezetSi nagy ré-
szét kiirtottdk, vagy mind bortdnben voltak mdr.
Hidtra volt még az ideologiai ellenség megsem-
misitése. Ebbe a kategoridba tartoztak a protes-
tins és neoprotestdns gyllekezetek aktiv, fiig-
getlenségiikre érzékeny bels§ szervezédései is.
A beidézések és kihallgatdsok egész sora kezd6-
dott el, mind egyhdzi, mind pedig 4llambiztonsd-
gi vonalon. Az egyhdz vezetSsége dllandé nyo-
mdsnak volt kitéve (esetenként nem is volt szik-
ség til nagy nyomdsra), hogy név szerint is listdra
keriilienek a megbizhatatlan lelkipdsztorok. 1957
tavaszdn a nagyvdradi egyhdzkertlet vezetSsé-
ge még egyszer megbeszélésre hivta Ossze az
dllam és az egyhdz ellenségeinek tartott lelki-
pédsztorokat. Ez a megbeszélés nyilvdnvalova tet-
te, hogy nincs Ut visszafelé. Az dllam befolydsa
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ellen tiltakoz6 lelkipdsztorok hivatkoztak a hata-
lom dltal is jovdhagyott statitumra, amely nem-
csak megengedi, de egyenesen elkotelezi a lel-
kipdsztorokat a csalddldtogatds végzésére, a bib-
liadrdk, a valldsoktatds megtartdsdra, a személyes
lelkigondozds szikségességére. Az egytdz ve-
zetSi viszont dgy vélekedtek, hogy ezen jogok
és kotelességek onkéntes feladdsaval is tdmo-
gatnunk kell mindenben a kommunizmust, kii-
l6nben a rendszer haragjat vonjuk magunkra, és
akkor nemcsak az dllam dltal havonként adott fi-
zetés-kiegészités, a kongrua sziinne meg, hanem
magdnak az egyhdznak a léte is végveszélybe
kertilne. Megismétlédott, mint a torténelem fo-
lyamdn oly gyakran, a kajafdsi figyelmeztetés:
,Ha egyszertGen csak hagyjuk &t [Jézust], min-
denki hisz majd benne, aztin jonnek a rémaiak,
és elveszik t6link a helyet is, [templomot], a né-
pet is.”

Azt is hangoztattdk, hogy csalddunk és gyer-
mekeink érdeke az, hogy ne kertljink borténbe,
sét tobbet haszndlhatunk az egyhdznak, ha sza-
badon vagyunk, mintha zdr alatt. Arday Aladdr
plspok mindenkit megolelt, és meghatottan vett
bucsut t6liink. Ez volt az utolsé taldlkozdsunk. O
tobbet tudhatott arrél, hogy letartéztatdsunk im-
mdron napok-hetek kérdése csupdn.

Az 1958-ban bekovetkezett letartéztatdisom
elstt alkalmam volt még egyszer beszélni Buthi
Sdndorral, a késébbi nagyvdradi puspokkel, a
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személyi tigyek iroddjanak vezetSjével, a kdder-
felelgssel. Késébb a protokoll osztdly vezetSjéve
szépiilt a nagyon rosszul, de legaldbb egyértel-
mutbben hangzé ,kdderes” elnevezés. A puspoki
hivatal folyoséjdn, abban a reményben, hogy ott
nem helyeztek el lehallgat6-késziléket, elismer-
te, akkora hatdssal volt rd utolsé beszélgetésiink,
hogy azt érezte, akdr meghalni is kész lenne
Krisztus tigyéért. Kértem 6t, ne féljen villalni a
vellink valé kozosséget, vegyen részt a k6zos
szolgdlatokban, mire igy vilaszolt: ,Tudod, ugy
érzem, most még nincs elég er6m erre az utra.”
,En sem vagyok hd@s — vilaszoltam —, de minden
napra meg fogjuk kapni a szitkséges kegyelmet.”
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ELETRAJZI JEGYZETEK

Richard Wurmbrand 1909. mdrcius 24-én sziile-
tett egy bukaresti zsid6 csaldd negyedik gyerme-
keként. Nem sokkal utdna a csaldd Isztambulba
koltozik, mivel a fogorvos édesapdt odaszdlitja
hivatdsa. Az 1919-es jdrviany sordn meghal az
apa, ezért a csaldd visszatér Romdnidba. Richard
nagyon fiatalon bedll a kommunista mozgalomba
— elhagyja csalddjit, és a Szovjetuniéba szokik, a
Komintern tgynokiskoldjaba jdr. Georgescu név-
re kidllitott hamis iratokkal visszatér az orszdgba,
azzal a feladattal, hogy kommunista sejtszerve-
zetet alapitson Temesvdron.

1936. oktéber 26-dn feleségll veszi Sabina
Oster kozgazddsznét. Kozben az dltala létreho-
zott titkos kommunista szervezetet a Siguranta (a
romdn titkosrendérség 11. vildghdbord elétti ne-
ve) leleplezi, Georgescut (Wurmbrandot) letar-
toztatjdk, és hdrom év bortonbuntetésre itélik.
1938-ben silyosan megbetegszik tbc-ben, ezért
szabadon engedik.

Megismerkedik egy Wolkes nevd zsido-ke-
resztyén asztalossal, aki dltal keresztyén hitre tér.
Lelkészi pdlydra 1ép, Bukarestben a Svenska
Israels-missionen [Svéd Lutherdnus Zsidémissziol
vezetSje lesz. A ndci kormdny minden neopro-
testdns felekezetet betilt, és bdr a lutherdnusokat
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békén hagyjik, Wurmbrand evangélikus misszi-
Os gytilekezetét rossz szemmel nézik, mivel zsi-
dokbdl dll. Ebben az id@szakban hdrom izben tar-
toztatjdk le.

1945 és 1948 kozott a norvég zsidé-misszio
lelkésze, gytilekezetének 1000 zsidobol keresz-
tyénné lett tagja van. Misszi6t folytat a Romdnid-
ban dllomdsoz6 orosz katondk felé is: egymillié
példanyban nyomtattatja ki szamukra az evangé-
liumot. Ebben az idészakban Romdnidt képvisel-
ve tagja az Egyhdzak Vildgtandcsdnak.

1948-ban, roviddel a hires Petru Groza-féle
kirakatgytlés utdn letartéztatjdk, és 25 év borton-
buntetésre itélik. Az akkor Gjonnan épiilt Calea
Rahovei-i Kézponti Bizottsdg féépuletének (ma
valahol a Parlament Palotdja kornyéki) bortonébe
zarjak. Harom évig teljes izoldciéban, magdnzar-
kdban tartjak, ezek a legnehezebb bortonévei.

1950-ben feleségét, Sabindt is letartéztatjdk,
és kényszermunkdra viszik a Duna-csatorna €pi-
téséhez. Amikor 1953-ban szabadon engedik, a
titkosrenddrség azt a rémhirt terjeszti férjérdl,
hogy meghalt a borténben. Ezzel akarjdk meg-
allitani a tiltakozdsi hullimot, melyet Richard Wurm-
brand letartoztatdsanak hire vdltott ki Nyugaton.

1956-ban szabadul, Orsovan lesz lelkész. A
hatssdg dllamellenes, felforgaté tevékenység vad-
javal 1959-ben ismét letartdztatja, 25 év bortdon-
biintetésre itélik. Mdsodszori fogsdga 1964-ig tart.

Kiszabaduldsa utdn, 1965-ben a Norwegian
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Mission to the Jews [Norvég Zsidémissziol és a
Hebrew Christian Alliance [Zsidé-keresztyén Szo-
vetség] 10.000 dollart fizet érte, hogy feleségé-
vel és fidval, Mihai-jal Nyugatra tdvozhasson.

1966-ban, Philadelphidban részt vesz egy tiin-
tetésen, melyet a kommunista Vietnam tdmoga-
tdsdra szerveznek. Sorban szélalnak fel a hdborid
ellen protestdl6 amerikai politikusok. Wurmbrand
erdszakkal a mikrofonhoz verekszi magdt, arra
hivatkozva, hogy & ,doktordlt kommunizmusbél”,
majd felemeli az ingét, és megmutatja a kommu-
nista bortonokben szerzett sebeit. A rendSrség
Grizetbe veszi, a tovdbbiakban pedig az Egyesult
Allamok Szendtusinak egy kilonleges albizott-
sdga foglalkozik az ugyével. Kérdéseket tesznek
fel Wurmbrandnak a Vasfiggony mogotti orsza-
gok valldsszabadsigdval kapcsolatban. A kihall-
gatds jegyzSkonyve hdrom éven dt a Szendtus
legnagyobb példdnyszdamban eladott dokumen-
tuma.

1967-ben, az Egyestilt Allamokban megalapit-
ja a Mdrtirok hangja [The Voice of the Martyrs]
nevd nemzetkdzi misszidi szervezetet, amely a
vildg uldozott keresztyéneit segiti, timogatja, va-
lamint dpolja emlékét azoknak, akik meghaltak.

Richard Wurmbrand 2001. februdr 17-én hunyt
el a kaliforniai Glendale-ben.
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Visky Ferenc 1918. jilius 1-jén sziiletett Egriben
(Szatmdr megye). A kozépiskoldt a szatmdrné-
meti Kolcsey Ferenc Gimndziumban végezte el,
1936-ban. Ezt kovetSen dtszokik a hatdron leg-
jobb bardtjdval, Gellért Sdndor koltGvel, avval az
elgondoldssal, hogy Debrecenben tanulhasson
teologidt, a Tisza Kdlmdn Tudomdnyegyetemen.
Nagy hatdssal van rd Kardcsony Sdndor professzor,
mind a tdrsaslélektani alapokrél kifejlesztett pe-
dagogidja, mind pedig személyisége révén. Még
egyetemistaként kapcsolatba kertal a Dr. Szabd
Aladdr irdnyftdsa alatt 4116, CE-Bethdnia Szovet-
ség néven ismertté vilt reformdtus egyhdzi ébre-
dési mozgalommal. (Ennek a mozgalomnak az
erdélyi eldljardja Dr. Kecskeméthy Istvdn volt.)
Az egyetem elvégzése utdn egy ideig Mdtészal-
kdn segédlelkész, Dr. Kincses Endre lelkész mel-
lett. Az 1. vildghdbord végeztével hdzassigot kot
a budapesti Sollich Jdlidval, majd dgy dontenek,
hogy visszatérnek Erdélybe. 1944-ben dtszokik
a hatdrt, és elkezdik szolgdlatukat Egriben. 1958
mdjusdban 18 tdrsdval egyutt (f6ként lelkészek)
letartoztatjdk, majd szeptember 6-dn az Un. ,be-
thdnistdk perében” 22 év kényszermunkdra ité-
lik ,a szocialista kozrend elleni szervezkedés
blntettéért”. Feleségét és 7 gyermekét kitelepi-
tik. 1964 augusztusdban szabadul. Szabaduldsa
utdn, kényszer-nyugdijba helyezéséig reforma-
tus lelkészként szolgal.
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